抵達台灣中部清境的“人間清境”民宿的時候,已近下午四點。我們安頓好後,已經到了吃晚餐的時間。我們請店主Joan推薦有辣味的飯館,她說有一個雲南小吃店,就在服務中心附近,走一點點路就可到。那裡的面線很好。
我們沿着山徑走,正是夕陽西下的時候,整個山谷被落日照得五彩斑斕,遠處的霧瀰漫開來,山谷另一側的山變得若隱若現,仙境般得美妙。加上山坡上歐洲特色的建築,讓人覺得是歐洲阿爾皮斯山區。

賓館前就可遙望湖光山色和雲霧

清境山景
我們一邊看景,一邊走,一會兒就看到了路旁的雲南小吃店。進店,老闆娘熱情招呼。老闆娘是一位老太太,裡面還坐了一位老先生在那裡拉家常。
雲南小吃位於步步高景點的入口
同是中國人,沒有語言障礙,點菜的間隙,我們就已經弄清楚老闆娘的底細。她和丈夫都是雲南人。老闆娘叫刀易倫,讓我們叫她刀阿姨。她是傣族,她的父親和她都是國民黨員。四九易鼎之後,她曾經隨了國軍,跟着李彌將軍在緬甸打仗十來年,難怪店裡掛了李彌的照片。

小吃店裡貼了國民黨在金三角地區的李彌將軍和柳元麟將軍的像。
她們民國五十年來台,說是最後一批從金三角退過來的。當時蔣公的撤退政策是安排雲南回來的人到桃源、屏東和清境。刀阿姨一家就被安置在了當時還是原始森林的清境。她們在這裡開荒種地,經過數十年的經營,才使這裡變成了我們剛才看到的美景。
言談中,她毫不掩飾對毛澤東的恨之入骨。說當年有人主張劃江而治,“那個死毛澤東不肯”。她說北方哪有江南富庶?這似乎又是對毛堅持渡江的另一種解釋。
在大陸她還有兄弟姐妹侄子侄女,跟那個時代複雜的家庭一樣,她和她的父親是鐵杆國民黨,但家中也有去世後“還覆蓋了紅旗”的主。解禁之後,她看到家鄉貧窮依舊,就集數十年所得,在雲南的家鄉西雙版納投資了茶園做茶餅。清境的這個小餐館只是在清境的一個小生意而已。去雲南做茶廠的初衷,一是為自己掙點兒錢,二是為家鄉親人謀些福利。可她去大陸不久,發現現在的家鄉已經不是她記憶中的樣子。她那濃濃的鄉情已被金錢沖得淡如水。她說這些人包括她的侄輩都靠不住,任何事情只是談錢。她最後總結說:"毛澤東留下的人靠不住。要五十年後,這些人都死光了才會好起來。"
現在她後悔在大陸投資。無奈一生積蓄都在那裡,進退兩難。她只好在大陸親自經營茶廠,只是年節,才回台灣。老闆娘這次是回來休假才兩天,還沒有準備好。餐館沒有米線和豌豆線,臘肉,酸筍等也都沒有。於是叫了牛肉米粉。還要一個八擔柴炒蛋。八擔柴是一種蘑菇,說也是大陸運來的。這對於我們,已經足夠。

八擔柴炒蛋。八擔柴是一種蘑菇,從大陸運來的。
刀阿姨儘管在大陸傷透了心,但她仍然保留了台灣人的熱情好客。臨走時,把她在大陸的電話號碼留給了我們,讓我們潑水節時到雲南去找她。這個號碼我一直留着,但我不知道何時去雲南,就是去了雲南,還能找到她嗎?
2014年12月30日
|