小时没有什么太多零食可吃，夏天便宜又实惠的就属冰棍了。

卖冰棍的一般都是大妈大娘，推着带着四个小铁轱辘大木箱子，外面涂得雪白雪白。再高级一些，就写上大红印刷体“北冰洋冰棍”五个大字。每次来的大妈基本都是那几个，好像也都是住在附近步所能及的地方。时间久了也就和熟人差不多了。大妈推着箱子走街串巷，嘴里都还吆喝着“冰。。棍。。。，小豆的。冰。。棍。。败。。火。。”。那时是没有空调的。在炎炎烈日弥漫的酷暑，那声音比冰棍本身还吸引人。

还有一种卖冰棍的是男的，骑着自行车。车的后架子上驮着白色的冰棍箱子。他们大多是从远处而来，经常是不认识。他们一般不待时间长了，过十分一刻钟没人买了，就到别处卖去了。

打得交道多的还是熟悉的大妈们。她们一般把车停靠在大树荫下，就着知了的伴奏，接着吆喝。小孩一般这时都会跑出来，不买也要围观一下，看看是什么冰棍。那时冰棍好像就有四种：三分一根的红果，小豆，和牛奶的，和五分一根奶油的。俺最爱吃的是小豆冰棍。主要是冰棍化后，水儿比其它冰棍的浓，还有那豆子皮渣渣，觉得含在嘴里特实在，钱没白花。另外也喜欢那种特有的甜甜的豆味。如果小孩来的不多，大妈就开始换了吆喝，“冰。。棍。。，三分一根，小豆的”。希望便宜的价钱，或某种特色冰棍能吸引些人。确实，俺要想吃小豆冰棍并不一定有。

俺听到吆喝声，一般也是跑到跟前围看。其实大部分小孩都是围观，不可能每每都会有钱买。如果这时挤进个小孩大叫“俺买五分奶油的”，其它孩子都露出羡慕的眼光，暗暗地咽口唾沫。大妈打开箱盖时，小脑袋们就黑参参地挤在一块，向箱子里望去。

冰棍箱有两个活动的掀盖，一边一个。两边放着不同的冰棍。需要什么冰棍，只打开相应地盖子就行了。里边的冰棍都是一盒一盒装着，最上边盖着一层厚厚的白色棉被。俺一直觉得打开盖子会有凉气出来，所以每次都是往前面挤，想沾上点凉气。现在想想很可笑，挤得热了巴几的，还不如在树荫下待着呢。挤得太厉害了，大妈就说赶快说，“别挤别挤，车要散架了”。哈哈。其实挤在前面，俺从来也没有享受到大的凉气。现在想起来知道了冷气都在被子下面压着呢，被子上的空气大概根本就不怎么凉。虽然盖子打开的时间长些，可那被子是掀起马上就盖上，实际上也没多少冷气漏出来。

俺小时家里也是没钱。俺是老大，又比妹妹大很多。自从有了妹妹后，基本上没什么零食可吃，自然也没了冰棍。

家里买冰棍儿一般就买一根。俺娘跟俺说，你是大哥哥了，不需要吃这些了，还是紧着妹妹吧。俺觉得说得有道理，也确实感到一种责任感，也就不抢着要吃了。但每次买冰棍时，都要饱一饱眼福。

有时候实在馋了，就跟妹妹说，让俺咬一小口行不行啊？妹妹都会说，就咬一点点啊。因为俺有一次馋得厉害，把半截给咬下去了。俺妹一看，就剩半根了，哇的大哭起来。没办法，俺娘又给她买了根新的。俺自然也挨了一顿呲儿。俺脸皮比较薄，从此以后每次咬的时候就小心了。可俺妹记住了这事，每每都要提醒俺。哈哈。

现在回国看到冰棍花样繁多，价钱也提高了很多。左看右看，全是些高级品，都很贵。别的都没记住，就记住了一种“绿舌头”。这冰棍女儿巨爱吃，好像是一块钱一根。在美国问起她喜欢中国什么，就是这绿舌头。顾名思义，那绿舌头冰棍是绿的。不同之处是冰棍被舔一会，就象是橡皮做得，有弹性，末端耷落下来也不会断掉，确实象个伸出来的大舌头。吃起来味道也不错。女儿吃时，总是要晃荡绿舌头，嘻嘻地笑，边吃边玩。看来绿舌头的成功，并不全在色香味。

其实俺只是很想再吃吃小豆冰棍，但最后也没找到。不知是不是不生产了。俺实在是怀念那三分一根的小豆冰棍。