中国历史上有不少悲剧英雄。 李牧坚持按自己办法行事，不怕得罪赵王，大破了匈奴，就单场战争而言，他对匈奴一战可算极其辉煌。不幸李牧被谗，死于赵王之手，死后三月赵亡。 信陵君救赵魏，率领联军，逼得秦军不敢出关。秦被迫使用反间计，信陵君醇酒美人以避祸，死后秦军出关大败魏军，18年后，魏亡。 唐王忠嗣大破吐蕃，奚，契丹，突厥诸部， 后兼任河西、隴右、朔方、河東四鎮節度使，“佩四将印，控制万里，劲兵重镇，皆归掌握，自国初已来，未之有也。”， 为宰相李林甫所谗，赖部下哥舒翰免死，随即病故。六年后安禄山叛乱，唐由盛入衰，最后只好引回纥军等外族助战平乱，其乱世持续200年，直到宋才再续盛世。宋朝岳飞是中国历史最富名望的民族英雄悲剧英雄，但就对国家兴衰影响也许还不及上面几位，也不如明朝于谦。 明末，袁崇焕又一次成了悲剧人物，而且死得极惨，不仅被凌迟，而且背上汉奸恶名，100多年后乾隆才为其平反。

我不太明白的是中国的君主为什么如此，对自己驾驭臣下的能力缺少信心， 用的时候生怕加恩不够，不用时只有斩草除根？ 背后反映两种心态，一种是极端多疑，一种是相当轻信，很容易被谗言所惑。

我也不太理解当时北京居民对袁崇焕之恨。

多疑和轻信看起来矛盾，其实是同一心态的反映。 多疑是本质，但人的本性又迫使人寻找亲情友谊。身居管理高位又真能做到谁都不信的大概非天才莫属，非天才者越多疑就越容易轻信（小人）。

但最根本的问题可以表达如下，中国几千年智慧就不能想出一种更好的办法？历史也许不能假设，但我还是愿意想，如果李牧击败秦军，如果王忠嗣不死而能出面镇压安史，如果崇祯只是软禁了袁崇焕....

清兴明亡，明朝降将起来很大作用， 杀人之多，不可胜数。 南明四帝，弘光为刘良佐所擒，隆武帝死于李成栋之手，绍武帝为李成栋所擒绝食而死，永历帝逃到缅甸被吴三桂所灭。 明末几大屠城，嘉定三屠主角是李成栋，广州屠城为尚可喜。如果说蒙古人满人本为野蛮人，杀人放火不足为怪，素来讲究仁义中庸的汉人对自己国人为什么也如此凶残？ 国家感情在哪里， 民族感情在哪里，同文同种又在哪里？ 难道中国乱世总能找到足够多嗜血种子，扮演如此丑恶的角色？

从因果的角度，我们不知道何因何果。 也许长城内军民对辽东军和毛岛猜忌很有道理，也许是内地军民对辽东军之寡恩刻薄引起辽东军的反动。

历史上，一个杰出将领常常影响到一个国家甚至一个民族的运道。我只所以谈上面几位，因为这几位都多多少少有影响历史走向的能力， 但未能充分发挥能力。对他们而言，他们是悲剧人物，对他们生长的社会而言，他们的悲剧也是社会和国家的悲剧吧！如果”定罪“后能给他们一个”立功赎罪“的机会，历史还会是同样样子吗？

该杀的不杀（贪官），不该杀的大杀。也许历史就是这样的，也许中国文化就是这样的。

我上贴提到传统中国社会中的国家认同和民族认同，多少有感而发。 现在左右两派和大谈中国传统文化各派，骨子里面谈的也是这个问题。 左派抨击权贵资本主义和西方文化，认为全民应该在毛泽东思想（从西方非主流的马克思主义列宁主义演化）基础上团结起来，右派谈的是普世价值，而第三派谈的是中国传统文化。

抛开大话空话而深挖具体讨论本质，之所以有那么多争论，正说明中国人的意识日趋碎片化吧。