家，對很多人來說，並不陌生。

我們常常看到聽到，一個被嬌聳慣了的孩子，有着溫暖可愛的家，卻不懂得珍惜，成為執紈絝子弟，在漫散之中，把前輩苦心經營的家業耗費殆盡。也聽說過和看到過，奮發向上的人們，在一無所有的困境之中，白手起家，用自己的勤勞和智慧築建了一個殷實而又溫暖的家。

對於很多浪跡天涯的遊子來說，家是他們心中甜蜜的嚮往，家是他們面對多少曲折艱辛甚至窮困潦倒的精神支柱，家是他們在離鄉背井時逢人就會津津樂道的地方。當他們為了生活而在外面拚搏，經歷過精彩輝煌也好，受盡委屈創傷也好，情之所至都會想說，我要回家。

家可以是金碧輝煌的大廈，在那裡擺設着名貴的家俱，洋溢着濃郁的藝術氣氛，有着富足和豐厚。家也可以是一個簡陋而又整潔的居室，一個不那麼富足卻很溫暖的地方，在那裡有幾本書，有一個爐灶，可以煮點粗茶淡飯，可以睡個安穩的覺，令人感到安全。對大多數人來說，家並不可能都那麼富足，那麼奢侈，但只要有關愛，有溫暖，就是親切的家，就是遊子心靈的港灣。寒窯雖破能避風寒，充滿愛和親情的地方，就會有陽光。

小的時候，家是我的父母親含辛茹苦築建的小窩，家是我故鄉小城春秋留下的無數印記。在一個人口密集的小縣城，我們一家三代八口人曾居住在老城中一個舊式四合院裡，那裡除了我們家外還有兩戶人家，我家租的是西廂兩房一廳的屋子。四合院外面的狹窄小巷，有一個很陽光的名字，叫三陽巷。它是如何狹窄的？對面如果來一輛自行車，不同方向的騎車人都要下車相讓才能通過。記得我到廣州上大學後第一次回家，在那小巷裡，對母親說，這條巷怎麼就這樣狹窄啊？母親慈愛地對我說，孩子，那是因為你的眼光大了。老式四合院是破舊的紅土石灰建築，南方颱風季節來臨時常常有搖搖欲墜的感覺。因為沒有可動用的余錢，屋頂多年失修，下雨的時候父親總要在他的舊式睡床木架上擺滿大大小小的盆子接漏下來的雨水。記得小時我還算是懂事的，下大雨時我會不時幫父親把接下來的雨水倒掉，遞給他再放回睡床頂的木板上。就這樣的一個地方，記錄着我從出生到離開上大學的每一個足印。物質貧乏，經濟困難的年代裡，一家人拮据地過着日子，有過不堪回首的記憶，卻也不乏笑語歡聲。我的同學，姐姐的同學，都喜歡到我們家，所以家裡總有幾分熱鬧的氣氛。我們這些可愛的同學們，到家裡來多叫我父母為爸爸媽媽，讓他們分外喜悅。記得八十年代初父親幾乎是鄰里中最早置了一台黑白電視機的，我上大學暑假回家時，鄰居們晚上都到我家喝茶，看＂排球女將＂＂西遊記＂等電視劇，是何等的融洽親切。

後來，父親因研製深受當地民眾喜歡的一種中成藥，且成功投產而使一家瀕臨倒閉的國營煙捲廠起死回生，使幾百名工人有了生活的依託，而得到當地政府的特殊貢獻表彰，並分到一套兩室一廳的公寓，就離開了那座破舊的四合院。

再後來，父母相繼去了天國，鄰居那位在我小時總是在冬日的陽光下把我拉過去為我掏耳朵的慈祥姥姥也走了。三陽巷裡破舊的四合院己不再有家，只是殘留了少年時代模糊的記憶。在一波又一波的徵地建房熱潮中，我時時祈禱着我童年的三陽巷不要在一夜之間如同其他很多傳統的潮汕民居一樣黯然消失。

再後來，我研究生畢業留校任教，因為未婚，按學校規定，只能與其他一位青年教師合住一間二十來平方米的集體宿舍。二十八歲時申請結婚，已不算早了，但房管科遲遲不予批覆。好在同宿舍的老師是廣州市人，他很大度地搬出去，把房子讓給我。這簡陋的宿舍，便成了第一個屬於自己的家，記得結婚的時候，我竟然自己用單車拉回一卷長几米的地板膠，鋪在地板上，竟讓房子煥然一新。在廣州工作的姐姐托朋友為我買了一些木料，我們自己請了木工師傅打造出一套全木家俱，把我們的小家布置得還真有點樣子。教工宿舍樓是蘇聯式老建築，兩側為房子，中間為通道。通道可以說是不見天日，灰暗的燈光下，有了小家庭的青年教師們，在那裡各顯神通，做飯做菜。唯一一間帶廁所的洗滌房是整層樓通用的，那裡因為有不少在集體飯堂用餐的單身老師倒了不少剩飯剩菜，便成了老鼠們的天堂，肥碩的大老鼠常常目中無人，在那裡揺頭擺腦地享用它們的食物。我們每天刷牙洗臉時便＂與鼠共舞＂。儘管條件不夠好，大家卻還開心快樂，洗澡間裡，常常傳來這位那位哥們姐門引吭高歌的聲音，誰也沒有感到難為情。太太做得一口好菜，我們的小家常常有同學同鄉來訪，大家在一起聚餐，高談闊論，縱橫天下；住同樓的幾位同齡人，還時常到校外的個體小餐廳相聚，叫上一盤香噴噴的炒田螺和其他粵味小菜，點上幾瓶啤酒，未了再抱個大西瓜回來，大家分享，很多滋味都在其中。每月百來元人民幣的工資，收到後就扔在修妝檯的小抽屜里，沒幾天就所剩無幾了。青年教師們在一起，有時會打牌下棋。有一次我跑到旁邊房子的小袁那裡下棋，回家晚了，太太把房門鎖上不讓我進去。我就隔着門輕輕地說，＂那你先好好休息，我再下兩盤再回來吧＂。結果，她就把門開了。可見自己耍賴皮的本事是在年青時候就修練而成的。

再後來，到了美國。求學，找工作，拼搏，好多年過去，有一天終於有了自己的家。在這裡，我們攜手走過一個個平凡而又難以忘懷的春秋；在這裡，我們陪伴孩子成長，多少苦樂，都洋溢着家的溫馨。不管在外面有多少風光，也不管人生或職場裡有時會不盡人意，得意也好，失意也好，家總是我們心靈得以休養生息的避風港。有時夫妻間為這事那事有些爭論，太太唇槍舌劍＂訓導＂我了一番之後，常常會為我端來一杯我最愛的熱茶。對家的熱愛和依戀，使我們在新大陸的生活和工作的緊張忙碌和辛苦中也充滿了喜和樂。

那一年，又換了房子。房子四周三面環湖，湖邊四季有鮮花綻放，偶爾可見白鷺在湖面上遊走飛翔。搬家後，朋友們過來祝賀。大家一起漫步到湖邊，一位朋友對我開玩笑說，豬大哥你有何德何能啊，競可住上這樣的房子！這話說得太好了，給我留下很深的印象。是啊，當初拎着兩個皮箱隻身來美國求學，可以說是一無所有。而今天擁有一個自己理想的家園，這一切來之不易，我時時刻刻懷着一顆感恩的心。

少年時代的家，伴隨着殘存的記憶將留在我心靈的深處。今天在異國他鄉經營起來的家，使我匆忙的腳步不那麼疲憊，使我在緊張的生活和工作中有了幾分從容。