|
我的高祖：一個詩人兼詩評家
數周前， 妹夫從北京歸來，為我捎回一本冷門的書：“潘德輿年譜考略”。我猜想，家鄉江蘇淮安的人知道潘德輿的人多些，此外，（古典）文學評論界知道這個名字的人也不少。而我們，是從幼兒時，從父親嘴裡知道我們的高祖叫潘德輿。對於童年時的我們來說，清朝時的一位祖輩，實在離我們過於遙遠了，只知道他研究詩歌並有相關專著，似乎父親保留了他手書的一些字，其他便概無印象了。
直到80年代初，我到印第安納大學攻讀比較文學，才發現外國的漢學家們對潘德輿甚為推崇。其原因是比較文學強調系統的文學批評方法，而漢學家們在審視中國的成為理論體系的文學評論專著時，發現這是一個近於荒蕪的領域，有成就者鳳毛麟角。他們認為，南北朝劉勰的《文心雕龍》是此類文學評論專著的首部；接下來，跳到了清朝袁枚的《隨園詩話》，下面，便是潘德輿的《養一齋詩話》。這樣高的評價，當然值得刮目相看，可是從社會總體而言，對比較文學和系統的文學批評方法感興趣的人，本來就少之又少；我自己後來為五斗米折腰，改行學了計算機，匆匆間，這區區三部中國古代/近代文學評論專著，竟連一部也不曾碰過。
眨眼間，快到了退休的年齡，才驀然覺得“尋根”成了一件很有意義的事情，家譜之類的“四舊”也不再讓人生厭—甚至於令人興趣盎然了。在谷歌上敲進“潘德輿”的名字搜索，愕然發現有關他的條目（90多萬條）竟然多到完全超乎我本來的想象。
這是一位極有個性，卻又生不逢時的文人。年幼時，極盡孝道。清史文載中有如下記錄：
潘德輿，字四農，山陽人。年五六歲，母病不食，亦不食。父咯血，刲臂肉和藥進，父察其色動，泣曰：“固知兒有是也！”5、6歲的小小年紀，媽媽病了吃不下飯，他就餓着自己陪着；爸爸病了咳血，他就割了自己胳膊上的肉，和進藥里給爸爸療病。孝子之外，他又是一個憂國憂民的文人。他說：嘗以挽回世運，莫切於文章，文章之根本在忠孝，源在經術。其說經，不袒漢、宋，力求古人微言大義。其論治術，謂天下大病不外三言：曰“吏”、曰“例”、曰“利”。世儒負匡濟大略，非雜縱橫，即陷功利，未有能破“利”字而成百年休養之治者。
中國真正意義上的傳統文人，秉承修身齊家平天下人生大義和社會職責，強調一種“以天下為己任”，“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的情懷。就這位不乏才情與人生理想的詩人而言，也憤世嫉俗，侃侃而談“破‘利’字而成百年休養之治。其實，他到了晚年，已經淪落到了三餐不濟，貧病交加的地步。背井離鄉到京城做私塾先生，50多歲就一命嗚呼了。他作為無權、無財、無地位的窮酸文人、詩人，對“吏”（封建官僚體系），“例”（因循守舊、制度性地壓榨盤剝百姓） 和 “利”（追逐私利，不惜徇私枉法）痛恨至極。直至今日，老先生的批判眼光還可稱得上犀利。
這樣一個落魄文人，在達官貴人眼中，大約就是一個“古典的吊絲”吧。然而，他遺留下的浩繁的詩作，卻給後人留下了豐富、璀璨的精神文化遺產。如前所講，海內外漢學家對他的詩論十分推崇。他的作品，有杜甫、白居易那樣體恤民間疾苦的人文精神，有李白、李賀那樣放浪不羈、天馬行空的氣勢。掩卷之餘，不禁自問：是富貴一生、碌碌無為？還是像他那般不求聞達不辭貧，卻在某一精神領域中（如詩歌）達到極致，無愧於短暫的一生、無愧於後人呢？
附錄：潘德輿詩作選
【鎮江至江寧山行雜述（十二首其九）】
江頭不斷山，山腰不斷楓。
衣裳染雲碧，門巷鋪霞紅。
居人淡然忘，我乃行畫中。
【縱筆】
五十年來骯髒身，痴心獨掃世間塵。
一腔熱血噴何處，惟把文章示後人。
七言律詩
將赴金陵荻莊別勤子（清·潘德輿）
七言律詩 押麻韻
別館跱䠧日易斜，片帆懸處便天涯。地鄰野水長屯雨，人似秋荷勉著花。
文字謀身原太拙，園亭稱意欲為家。歸來也艤孤舟待，磐石漁竿坐晚霞。
趙北口（清·潘德輿）
七言律詩 押尤韻
劃斷燕雲十六州，可憐中國小金甌。幽州豈是水窮處，宋使直疑天盡頭。
今日郊坰無戰馬，涼宵鐙火有漁舟。居民猶憶宸襟暢，畫鷁迴環繞翠斿。
荏平述感（清·潘德輿）
七言律詩 押歌韻
齊西風物近如何，攬轡南來涕泗多。百里田疇無秀麥，四更門巷有清歌。
征人蹀躞謀行樂，長吏逡巡報薦瘥。嶽嶽馬生呼不起，荒荒殘日下岩阿。
|
