暑假里,就要升senior的女儿要去东部布朗大学(Brown University)参加一个两星期的活动,本来打算老爸送她去,俩人乘飞机来回。老爸上网定好日期航班,就差报出信用卡号了,我忽然嚷着“我也要去!”,先生只能慨叹之前的准备工作泡汤,立即改变计划。 没想到这招还灵验!小时候爷爷每年夏天要到乡下姑姑家去一趟,当他背着包临出门时,我突然叫上一句“我也要去”,妈妈在毫无准备、措手不及之时,往往就会同意。――那时没机会外出度假旅游什么的,去山清水秀的乡下玩玩也是趋之若鹜的事啊。 “既然全家出动,干脆就开车去吧,也好沿途带女儿去看几个学校” ――说着冠冕堂皇的理由,心里那个乐啊,幸好没人仔细瞅我,要不然那句话一定会被翻译成:你们都出去,却要留我上班,不干! 于是先生开始上网查路线定旅馆,我则盘算着带些啥好吃的在路上打牙祭。当我烤完牛肉干卤好茶叶蛋时,女儿也已整理出了三大箱子的行李。 ――“我的大小姐唉,就两个星期的活动,用得着如此大张旗鼓吗?光拖鞋就五双,你是搬家还是定居?” ――“妈,衣服鞋子都要配起来的,我已经减了很多了,一样也不能少了。” ――“你就臭美吧!” 次日清早,当一项项要做的事都从备忘录上被划掉后,时间已比计划晚了半个多小时了,赶快出发吧。 刚驶出小区,后面两排就鸦鹊无声了 。转头一看,原来弟弟开了便携式DVD放映机,姐姐启动了手提电脑,,双双已经开看电影了。儿子真是大了,曾几何时,他还缠着我跟他坐一排呢。可现在叫他两声,连头都舍不得抬起来一下,害得好不容易熬到了解放的老妈,心里却空落得都能听到“嘭嘭嘭”的回音了,恨不得再回到那没有人身自由的“旧社会”,当即下决心,以后一定要更加珍惜跟儿子腻在一起的、肯定是越来越少的美好时光。 1. GPS 我的方向感差强人意,当别人讨论有关方位走向时,我绝对采取“一声不吭”的态度;当开车去陌生地方的时候,就事先把来回的地图都打好;当碰上修路临时改道时,通常就陷入东南西北辨不清的晕眩状态。每当那时候,我就特别怀念骑自行车的年代。即使迷路,两脚一掂地,逮着个行人一问就及时拨乱反正。而开着车时,只能随着车流瞎转悠,连懵带猜地摸索前进,“什么时候到达目的地”往往不是我关心的问题,能否到达才是。先生怕我哪天转不回家了,就专门给我买了个GPS。不过我很少独自出远门,所以它一直来都被困在扶手下的黑箱子里,直到这次出游才重见天日。刚开始我还担心它会报复主人的冷落呢,没想到一将它固定到前窗玻璃上,它就开始恪尽职守地工作起来了 ――对主人无条件的忠诚,让我敬佩不已。 从州际公路355到80之间,去年刚修了新路,将原本不能直接相连的两条高速方便地接上了。但是当我们开上新路后,GPS因为没有更新后的地图,立即两眼一抹黑,莫衷一是,屏幕上显出一片废墟,大声提示:“请先驾驶到指定的线路上去!”看我们还“一意孤行”,“不知悔改”,它那个急啊,一而再、再而三地指示:“请先驾驶到指定的线路上去!”整个一个推心置腹的老师,不厌其烦地说教,而学生却拒不接受,我行我素,双方僵持对峙了一阵,眼看着学生将耐不住唠叨而崩溃,老公当机立断,一摁开关,便将那好心的“老师”打发去休息了,我终于可以耳根清净地一路来到80号公路接口。 不过在接下来的几天里,还真亏了这个知识渊博的向导,是它一路指引着我们横穿印第安纳州,俄亥俄州,宾西法尼亚州,麻省州,最后到达路德岛。一次因为路上耽搁,天漆黑了才到达预定好旅馆的小城。我们穿山路、过小巷,路两旁黑黝黝的,不时飘来森林里动物的骚臭,绕了好长时间,还看不到市区的踪影。幸好有GPS的循循善诱,最后终于到达灯火斑斓的市区。要没有它,那一晚我们还不知何时能走出那片荒郊野地,更不知在哪里落脚过夜呢。 还有一次是在波士顿市中心。那里立交桥高低盘旋,纵横交错,进出口一个接一个,虽然我们一直盯着路牌,可还是把出口走错了。GPS立即开始“重新计算”,很快给出了新的路线。但是来往车辆“飕飕”地在边上飙,没及时换道又错过了路口。我早就晕得不知东南西北了,只能由着那GPS一遍遍地“重新计算”,一步步地引领我们绕出转盘迷宫。它那不急不躁、不怨不悔、胸有成竹的风范,至此让我佩服得五体投地! 一路上,我们不愿吃路边的快餐,它便帮我们寻找附近的餐馆;天晚了,它带我们去预定的旅馆;两个孩子想去海滨沙滩玩,它立即就给我们带路,连坐在方向盘后面的先生都因此平添了几分豪气, 时不时地问一句:“说,想到哪里玩,我带你们去!”“想吃什么,我帮你们找!”就是驶在前不着村、后不着店的荒野里,他也是气定神闲:“担心什么,反正有GPS!”――出门在外,有这么个任劳任怨、无所不知的向导,真是帮了大忙了。回去后,得找个地方把它贡起来。 2. 路况 以前在国内时,曾看过一个访美学者写的游记,里面有一段是在美国开车的描述:“车驶在一望无际的高速公路上,天是那么的高,地是那么的广,你尽可以信马由缰地跟着车轮,走到天涯海角。”让我那个神往啊!自己来美国后,才发现,除了几年前去西部时有过类似的潇洒之外,更多的时候却是挤在车堆里,小心翼翼地争得一车之地。这大小车辆,首尾相连,左右相拥,时刻都上演着 “各族人民大团结”的一幕。可怜这些露天舞台,禁不住长年累月的践踏辗碾,有的凹陷了、有的裂开了、有的出窟窿了、有的太窄了……没办法,只得接连不断地修修补补。虽说为的是路更宽,地更平,但是修补期间,却全是令人生厌的拥挤、难以容忍的延时。 车进入宾西法尼亚州后,修路的牌子隔三差五地插着,没个消停。有的三道并成两道了,有的路沿被挪用了,有的隔离带被取消了……特别让我迷惑的是:红黄相间的路障一摆十多miles,而施工的却只有零零星星的几个人。恨不得对着他们大叫一声:“嗨,知不知道朝鲜战争是怎么败的?总是把战线拉这么长,摆龙门阵啊?” 更有甚的是,有一段柏油路,浇得平平滑滑,黑里透亮的,却愣是被挡起来了,双道成了单行道,车龙排出好几里长。大家悠着性子声声慢、步步移,花了近两个小时,终于挪到“工作区”尽头时,却发现一路上竟没有一个人在施工,好好的路也没有一点要修的迹象,大家都被这些路障给耍了!是不是养路段把设路障的活,承包给另一个包工头了?要不然路都修好了,还设什么障呢? 第二日清早从旅馆出来上高速,渐渐加速上去,刚要并入主道时,猛然发现前方几米处立了一个“stop”牌子,赶紧狠命地踩刹车,刚停住,就听一辆大货车响着喇叭,呼啸着从面前驶过。先生吓得脸色雪白,停了片刻才敢再上路。原来入口的引路被挡住维修了,真是危在旦夕!在美国多的是人性化的标牌,什么前方路不平呀,有转弯呀,并道呀什么的,往往几里路外就开始提醒了,还从来没有碰到像这样横行霸道、说停就停的,尤其是在高速入口!虽然我们很喜欢宾州的茫茫林海,但是经这一路耽搁,再加这一惊吓,只求快快走出它的地界。到了纽约境内,路况瞬间改观,晚霞照得天地生辉,好一派“夕阳无限好”!先生将车设在“cruise”状态,不紧不慢地跟着一辆白色小面包车。若有加塞,就调整一下速度,尾随上去。有一阵子聊天没留神,跟踪目标不见了。后来居然又看到了,先生赶快跟上去,直至小白车闪着尾灯出了高速。我寻思着,这路上的车,多像际遇中的人呀,不知是上帝的哪一根胡子吹了吹,就将出发地不同、目的地迥异的两辆车吹上了同一条路,无缘的,擦肩而过;有缘的,前后追随一阵,走着走着,又分开了,能否再聚,只凭造化。这世上的人何其多,能相识结缘的,就如从东西南北开到了一起的车,何其难得;若是还能齐肩携手、相伴相随、共度此生的,那就必是上帝特别的垂顾了。 3.访校 女儿接下来就要申请大学了,这一路也顺带让她看看学校。虽然还没有最后确定要申请的学校,但是羽毛渐丰的她,正扑哧扑哧地想振翅远飞呢,当父母的,这时候最好知趣地留一方天空任她盘旋,不要再不讨好地为她掌舵导航。 (女儿强烈要求我撤去本节的其余部分,声称那是她的隐私。得,当妈的,就采纳她的“有理”要求吧。) 4.目的地 7月12号早晨一早就驱车去此行的目的地:布朗大学。校区坐落在一个山头上,马路一条条地沿山开辟,那个坡度陡峭得让我们这几个外乡客倒抽了一口气:天哪,这要是下雪,还怎么开车啊?绝的是坡底还插个“stop”牌子,期望你从roller coaster上面冲下来后立即停住 ――不知这布朗大学的体操房在哪里,我们得先到那儿集训几天,练练如何平衡落地再说。 接待处设在一个大厅里,乌压压的堆满了早到的学生和家长。我还以为就是些小组小班的,没想到它一个暑期就要接待几千号中学生来此夏令营呢。这么昂贵的费用,居然还有这么多人参加,对名校的崇拜也可窥见一斑了。女儿带来三个大箱子,还外加手提电脑和背包,担心她回程时一个人去机场拖带不了,就劝她减掉一个,可她坚决不肯。刚好在路上,看到一女孩过马路时,为几个箱子左倒右腾,管了手上的,掉了肩上的,狼狈不堪。这下她才同意空出一个箱子让我们带回。 带她办完手续,住进寝室,再去吃饭,买教材,回转时已是两点多 ――到我们离开的时候了。好在她在寄宿学校已经呆了两年,我们双方都已经完成了转换期调试,现在对这样的分别已经司空见惯了。要是倒回去几年,把个孩子留在几千里之外,还真不能如此轻松别过。孩子终归有离家独立的一天,透过后车窗,看到她沉着自信地站在那里跟我们挥手告别,我知道她已经为那一天的到来,做好了足够的准备。 女儿,祝你此行尽兴! |