真实人生 九:4。洗墙与装檐槽过滤网
作者 若云
美国每家每户基本上都有住房,当然,房子大小,区域不同,价格相差也很大。笔者住的是新开发小区,都是新房,只有三十家;除我家外,全是白人。二位邻居也不错,右邻居夫妻分别是法官和律师,年纪不大,四十多岁;丈夫任政府法官多年,妻子去年竞选法官失利。左邻居,已退休,太太矮小精明,丈夫高大老实,在东方某国当过兵。
前年夏天 (2019年),笔者进行了较多的住房维修工作。首先是清洗和油漆后院平台 ( Deck),详见前文 “夏日的恶梦”。然后是洗墙,一家公司先派人来估价,开头说七百五十美元,以后说四百八十元。双方同意洗完后交钱,要支票或现金,不要信用卡。第二天,来了一位白男孩,前后用高压水冲洗,大约三小时,他对笔者说: “全部已洗完,很干净,很好。” 笔者跟着他,沿着房子转了一圈。确实不错,发现几处有点黑,他又冲洗一遍。由于洗得确实很白,很漂亮,于是问他: “你用什么水洗的?”他说: “按公司的配方,用你的自来水加各种化学试剂冲洗,光自来水是不行的,洗不干净。” 给他四百八十元支票,另外给二十五元小费,双方都很满意地握手告别。
最有趣的是接着装檐槽过滤网 (Gutter Filter),也是白男孩,二十多岁,不仅长得很帅,也很精明,笑起来很可爱,他说: “我们干这工作,会做七件事:首先是校正Gutter,有些地方已经松了,和屋檐之间有缝隙,我们会拉紧,并用不锈钢钉国定;第二是检查和清洁全部屋檐槽,从顶楼到地下,全部弄干净;第三是补充或完整缺失的输水管道;只有上述三项工作完成后,才会进入第四项目,即安装特制金属过滤网 (Filter)。这是新产品,当下雨时,前几秒钟的水,无法进入槽内,会流过网表面,以冲掉表面树叶等。几秒种后,才直接进入槽内。”说到这里,他拿出金属网,表演给笔者看。真的,前几秒不流入槽内,水顺着网面往下,再沿侧边流进槽内;几秒后自来水就直接进入网内。他自己都十分得意地笑了,觉得很神奇。其实,大家都知道,网上涂了一层特殊的光滑漆料。演示完,又继续推销产品和谈生意,他说: “第五,我们还会帮你修好周围破损的Shingle;第六,最后一点是终生保修或终身保险。以后任何地方坏了,我们都会来修理,不收钱;你把房子卖了,把合同给新主人,他们给我们公司打电话,也会来检修,一律免费。此外,我们使用的螺丝钉,全是不锈钢的,永远不会生锈。”说完问笔者:“你满意吗?有什么问题需要我们再解决?”笔者问他: “很好,全部装你的过滤网,要收多少钱?”他说: “这是最新高科技产品,很贵。你的房子又大,地面上有二层楼。”他用计算器算了半天,才说: “全部合在一起,包括人工材料,终生保修,别的公司要收七千多元,我们只收你五千八百五十元。” 笔者不敢马上肯定,想问问二位去年装过的邻居,再确定下来。其中有一位是笔者的白人朋友,去年已装好,问问他的价钱可以作为参考。这小家伙很灵活,看我有点犹豫,他就立刻说: “如果你今天签合同,给你百分百之二十五优惠,只要四千三百八十七美元。”一直在旁边的太太说太贵,她说最多三千五。那白男孩打电话给老板,最后拍板签字:三千七百九十元。太太说: “这么高档复杂的工作,至少要几个人,干好几天才行。”第三天,来了一个中年白男师傅,笔者问他: “就你一个人?能行吗?”他拿出合同,看了全部要做的事,自信地说: “没问题,就是我一人,我干这工作,已经二十多年了。”我们只当他吹牛,这种新技术才推广十年不到。这白男子不休息,不抽烟,不喝水,整整干了三个多小时。他敲门告诉本人说: “完了,全部干完。” 我们用支票付完钱,也给了现金小费,太太说: “我的妈呀,一小时挣一千多美元!” 笔者不觉得太奇怪: “是呀,美国人工费是很贵,效率也确实高。当然,还包括材料和技术费。”太太睁着大眼问: “什么技术费?别哄我”笔者想了想,如何说清楚这一稍微有点复杂的问题: “人家在使用这技术和材料前,进行研究的高科技人员的工资和各种设备费用,这些钱必须从后来使用这一新技术中收回来。比如说,我朋友所在研究所,研究一种抗癌药;他们全研究所九个人,在肯塔基州的路易斯维市,至今已二十二年,也没有投产。你去估计一下,九个人的工资、设备、房产、水电等花费,多少百万或千万?假设,明年经FDA审核投产,生产一片药或一针剂,成本费也许是三美分,可它要卖几十元乃至几百美元,甚至要一二千美元,否则,怎么能收回几十年的科研经费?所以有些国家,专门偷资料偷产品,自己仿制生产。虽然可占大便宜,但很不道德,甚至是犯罪行为。”太太根本不相信,她怀疑地说: “我也是大学生,你把我当小孩耍,哪有一片药或打一针要几十几百美元的!谁相信?又有谁买得起?”笔者无奈地笑笑,进一步解释说: “我尊敬的大学生,去年我们大学附属医院为抢救病人,用刚生产的新药,打一针,只有零点五毫升,要一千美元。结果有效,病人活过来了,很愿意付这药费。还有一位病人,也是用新药,一片药要四十多美元,也有效,病好了。 你问谁付钱?当然是保险公司。不过,羊毛出在羊身上,所付全部治疗费,最后还是要平摊给所有买保险的人。你忘了,我用一个月的一瓶药膏(XXX Gel),保险公司要付六百八十多美元,我的Copay 费是八十五美元。你看过保险公司寄来的药物清单,还能假?”
笔者问了邻居白人朋友,他装Gutter Filter花二千多美元。他的房子是一层平房,我们的是二层楼房,所以没有受骗,而且比较合理。
(本文完)
|