不知不觉中，父亲已离开15年了。

在这期间，写过一篇《祭严父》；与新婚妻子在北京郊外，面朝千里之外的故乡，为父亲烧过一次纸钱；带父亲去世时，仍未出生的孙女回故乡，在父亲坟头拜祭过一次外，就再也没有祭拜过了。

昨天，吃过午饭后，突然感到不舒服，浑身发冷，头痛，也不知怎地，想起父亲，仔细算来，父亲的祭日已过去十多天。难道是父亲在责怪我，远远地躲在万里之遥的南洋享福，而将他忘记？我真希望是这样。也许，养儿才知父母恩，只有在做了父亲之后，才有这样的体会。

英年的父亲去世的很突然，五个子女都不在身边。母亲讲当时的情况：父亲白天还好好的，晚上7点吃完晚饭，还去朋友家串门。晚上10点钟，听完收音机里第二天的天气预报，躺在床上，跟母亲说着话。忽然，母亲感到父亲剧烈地蹬了几下腿，母亲再看父亲时，他已不省人事。母亲赶紧叫叔叔、村里的医生。医生来时，父亲已经过世。爷爷奶奶一人拉着已渐渐没有呼吸的父亲的一只手，无奈地呼唤着父亲的名字，老泪纵横。这白发人送黑发人的场景，再一次降临在爷爷奶奶身上，而几年前，大姑姑也在车祸中去世。

父亲究竟是心脏病，还是脑溢血，至今我也不清楚。