吾  丁

当年离开中国的那个下午，我跟小许去喝酒。搞文学评论的小许跟我说了一句话，我到现在也忘不了。为什么？因为类似的事情在中国不断地重复上演，而每上演一次，就等于提醒我，小许的话又应验了一次。一次次的应验，就把小许的话变成了真理。这件事儿我还没告诉他，省得他骄傲起来。

他说的什么？他说：“咱们这个鸡巴国家啊，你琢磨琢磨，你要是什么事儿都不干，你就他妈的混吃等死，唉，你什么麻烦也没有，一帆风顺；但是啊，你一旦有些抱负，想做点事情，你就会发现，唉！不知道从哪儿冒出那么多人和手来阻挠你，你说不清楚那些人和手从哪儿出来的，但是你到最后，什么也做不成，都被这些好心的人给破坏了。你说这他娘的到底怎么回事儿……”

搞文学评论的人喜欢思考，跟我一个毛病。但是他当年只发现了现象却没找到病因。今天，好像在天朝经常讨论“负能量”这个词汇，我听起来就好像在说这件事儿。负能量，反动力，最终把一个向前的力给抵消了，让你的努力前功尽弃。这是“社会物理学”的科学原理。说明在中国，社会物理学很发达。

就说最近应验的吧。我先是注意到韩寒在他主办的杂志被迫关张的时候说过的一番话，就跟当年小许说的话意思几乎一样。韩寒说，你说邪门儿不邪门，你去找谁说理？你去找谁问一问，问题到底在哪儿？你去找谁解决这个问题？……你却发现，你找不到具体负责这个事情的人，你不知道谁掌握着问题的答案，你只知道这件事情被枪毙了，但是你找不到到底谁是枪毙的执行人。最终你失败了，但是你也不知道你败给了谁。

你说邪门儿不。

最近看了李银河的经历，又应验了一次。她主编王小波的杂文集，结果“上面”决定不让出。这件事简直令人哭笑不得。因为王小波的杂文，早就出版过很多种了。结果把个李银河气的七窍生烟，到最后也不知道到底是谁作的不让出的决定，哀叹道：这个国家在打摆子！他昨天让你出，他今天不让你出；他原来让你出，他现在不让你出……

嘿嘿，真他娘的邪了门儿。

然后，这几天又发生了手撕汪丁丁事件。好端端的一个序，写得非常精彩；本来书也出版了，但是不知道从哪儿冒出来的人命令某些手要把那个序撕掉。结果中国的苦命的读者们现在买到的布坎南的名著《自由的界限》中译本，是一本被用手撕掉了序言的残书。在出版界，我们知道有各种版本，比如“善本”，“孤本”，“珍本”之类，“残本”本来也有，那是指因为年代久远或战火涂炭或自然灾害而使得出版物残缺不全，但是这种因为某些人的指示而故意撕书，从而使得书变得残缺不全的行为，在人类文明史上恐怕还是一个新发明。

《自由的界限》么，这个书名就不吉利。在中国，“界限”尤其多啊！

当年，嘎达非的一个部下，大概是个上尉（嘎达非本人才是个上校，他的部下肯定是上校以下），带着部队冲进利比亚大学（相当于某国的清华大学）图书馆，把图书拿出来付之一炬。有人问他为啥烧书，他振振有词：如果这些书不符合伊斯兰教义，那么他们就是荒谬的；如果符合伊斯兰的教义，那么他们就是多余的！

回答得多好啊，真是铿锵有力落地有声。最主要的是，这回答是那样完美而无懈可击。烧！

于是就烧了。

类似的思维，在利比亚以外的国家也存在，而且深入人心。嘎达非的结局很悲惨，不知道是不是他派部下去烧书的报应？我现在很担心利比亚以外的国家们，是否也会遭到类似的报应。

我再举两个动物的例子，就准备结束这篇文章。

黄永玉提到哈萨克人宰羊的事儿。他们把一大群羊圈起来，然后在众羊面前，把一头羊拉出来当场宰掉，这叫：杀羊给羊看。最初，羊被拉出来的时候还有些反抗，到后来，您猜怎么着？你都不用去拉那羊了，羊自己走出来躺在那里等着你宰。

另一个例子是听来的，不知道是否确切。那就是训练大象的事儿。野象本来是很狂暴的，把它抓来，用铁链或很大的绳索把它固定在一个异常坚固的地方，任它发狂，任它试图挣脱，累死它，疼死它，它也跑不了，到后来，您猜怎么着？根本就不用铁链，也不用什么水泥铁棒了，你哪怕拿根儿筷子插在地上，把它绑在那里，它也不跑了。它服了。

人也是动物。也会跟羊和大象一样。

独裁者都懂这个。属于祖传秘方，一代传一代。

慢慢地，这个国家里羊和大象就会越来越多。与真正的羊和大象不同的是，羊自己找死或者大象不再反抗，那也只是他自己的事儿，但是人类除了自己顺服以外，还要表示效忠并且邀功请赏，他们的灵魂躺在地上，主人却保留着他们的肉体，他们反过来与主人互动，主动地为主人甘心情愿地尽心尽力，在适当的时候伸出它们的手来，阻挡你的脚步，抵消你的力气，撕掉你的序言。

这样的羊和大象，到处存在，处处羁绊着你的脚步，于是我的朋友的疑问，终于有了答案。

2013/5/14