风雪中的舅爷

萬沐

又到了冬季，又到了飘雪的季节。在这个季节，我会想到我家里很多很多的人和事，也会想到我的舅爷。

舅爷是奶奶的弟弟，去世时，我只有六岁，而且由于见面少，模糊的记忆也只是片段性的，但是很多却是和冬天，和风雪联系在一起的。

对舅爷最早的记忆，是在一个冬天的上午，可能是我四五岁的时候。那天虽然没有下雪，但风却很大，舅爷戴个帽子，两个耳朵里还塞了两团棉花，揹了一口袋包子来我家。我吃了一个包子，记得非常好吃。恰巧这天我母亲却要去娘家，我的两个姑姑也要去送我母亲，于是我凑热闹也要跟上去。舅爷说我不要去了，留下和他玩，其他大人也说，舅爷来了，劝我不要去了。但我却很想去，任谁也劝不住，大哭大闹，还骂我舅爷拦我，然后就跟着我妈和两个姑姑走了。

第二次关于舅爷的记忆，是舅爷的大女儿结婚的日子，也是一个冬天，门前还有一点雪，只是那天天气很晴朗，也不冷。我看到舅爷当天突然穿得很整齐，披一件黑色的短大衣，我从他眼前走过，他却没有停下来和我说话，我当时感到很奇怪，也很生气，不知他为啥不理我？只记得院子里来了很多客人，迎亲的人要走的时候，舅婆哭得很伤心，我奶奶眼圈也红着。

另外一次关于舅爷的记忆，是在冬天一个飘雪花的日子，窗外风很大。听大人说，舅爷生病了，病得很重。我父亲和我奶奶准备要去舅爷家，我也要跟着去，但大人却不让我去，我照例是大哭大闹。因为觉得奶奶走亲戚，没有理由不带着我。但奶奶那次似乎根本没有要带上我去的意思，我就更生气了，开始乱骂。但父亲和奶奶还是匆匆离开了，只有我爷爷哄着我，给我说好话，说马上给我做一个牛马马。“牛马马”是我们当地的土话，指把绳子套在脖子拉上玩的那种小木头车子，以后好像也没有人这么叫了。我当时看到沟对面木匠家的孩子有这种玩具，一直就很羡慕，爷爷这么一说，我也就不闹了。

过了一段时间，我整天带着爷爷新做的牛马马和很多小孩子玩的时候，却听说我舅爷死了。人死了到底是什么概念，我还不太清楚，但我看到奶奶经常流泪，觉得这肯定不是好事。我有一次在外面玩，听到人在说我舅爷死了，好像是用一种调侃的语气，就很生气，我想骂过去，但一时却找不到语言，于是就恨恨地走了。

再一次关于舅爷的记忆，已经是他三周年的祭日了。那几天雪很大，而我当时差不多也虚岁九岁了，已经知道了人世间的一些苦乐悲欢的道理。看到舅爷家恓恓惶惶，人丁稀少的景象，就觉得很难过。看到舅爷的大女儿胳膊上戴个黑布，就问她戴这干啥？奶奶对我说：“我将来死了，你就会戴。”我一下大哭了起来，我那个姑姑也哭了，大家哭成了一片。傍晚的时候，我们几个人又到崖背上一个十字路口去给舅爷烧纸，日头被一片黑云半遮，北风吹着，天气很冷，而且还有些阴惨惨的，感到气氛非常的悲伤。

等我长大后才知道，舅爷其实是一个非常苦命的人。他几岁就死了妈妈，哥哥也在很年轻的时候去世了，嫂子改嫁。他的大姐外嫁到四五十里以外，这在当时已经是很远的地方了，平时很难回娘家。舅爷就和他的父亲，还有姐姐，也就是我的奶奶相依为命。由于他的父亲冬天要去山里砍柴，一去两三天，当时村庄里一家离一家住得远，听奶奶说，每到傍晚，院子里很多窑洞一片漆黑，他和舅爷两个，感到非常的孤单和恐怖。再后来，奶奶出嫁，舅爷就只是和他的父亲在一起生活了。可能在他十七、八岁的时候，父亲也过世了。

舅爷去世的时候，不到五十岁，丢下舅婆和两个女儿。家族中关系离得最近的，是他的堂兄弟，两个堂侄，但却在另外一个村庄。舅婆一家住在她娘家的村子，但和她的哥哥嫂子似乎并不亲近。在那个年代，农村那种环境中，这是非常艰难的一家人。舅爷三周年祭奠日的时候，我去舅婆的娘家玩过，舅婆的嫂子很会说话，还大大夸赞了一番我的花裹肚漂亮，并赞扬了我妈一番。舅婆的侄儿虽然二十出头了，那几天似乎只知道带上我玩，并不想去干活。

舅爷去世后，奶奶经常说他弟弟小时候的样子，包括四、五岁时，穿个黑领褂，用一个勺子在门前舀雪。服劳役吃不上饭，回到姐姐家才吃了一顿饱饭。还有在月光下编筐子------絮絮叨叨，说得很详细，说着说着，眼泪就掉下来了。

其实，我对舅爷的记忆，也有其它季节的往事。记得一个天气很好的日子，父亲用自行车带着我去舅爷家，那天不冷也不热，路两旁田间里庄稼长得蓬蓬勃勃，很多好看的花开着，尤其记忆深的就是一大片一大片的生地（黄）花，还有很多的葫芦花也开着，草丛里蝈蝈欢乐地叫着，我坐在自行车上感到心情真是好极了。到了舅爷家，记得我坐在他家大核桃树下的小凳子上吃梨瓜，看到旁边草地上有很多的花开着。我当时脖子上戴着一个很大的银牌子（一种小孩子的首饰，有很多小铃铛和一个凹凸不平有很多花饰的银器），梨瓜汁流在银牌子上，舅婆帮我把银牌调整在一边，大家都看着我笑，我也很愉快，但这次似乎却没有对舅爷的记忆。

以后，舅婆也去世了，舅爷的两个女儿外嫁，我们和舅爷的村子也就没有了联系。奶奶说起来回不到小时候的地方，显得很悲伤，我那时似乎并没有太往心里去，但后来随着人生阅历的增加，我才理解了因为舅爷一家，奶奶装在心里的，是多么大的痛苦！

舅爷离开这个世界，已经几十多年了。我年轻时说要去给他上一次坟，但后来常年在外，最终却没有去成。因为没有人带，我也不知他的坟在哪里，现在恐怕也早就没有坟了，这是我心中一件很遗憾的事。

舅爷一生劳碌，胆小谨慎，没有念过书，是一个很善良，也很平庸的人。他像一根草一样来到世上，受了很多苦后又默默地枯萎在了一个冬天的风雪里。这个世界上没有几个人知道他，除过家人和亲戚，可能也没有几个人会记得起他。但在今夜，一个北美风雪的冬夜，我又想起了他。借着这期的文章主题，我要写一篇文章纪念我的舅爷。而在写这篇文章的时候，我禁不住地不断在流泪。我希望悲苦一生的舅爷在另一个世界能与他的家人，包括他的姐姐，也就是我的奶奶团聚。也希望他能有一个简单快乐的生活，不要像在这个世界上过得那么恓惶和孤苦。

购买《侨领》等书请点击：有折扣：萬沐新书售卖