设万维读者为首页 万维读者网 -- 全球华人的精神家园 广告服务 联系我们 关于万维
 
首  页 新  闻 论  坛 博  客 视  频 分类广告 购  物
搜索>> 发表日志 控制面板 个人相册 给我留言
帮助 退出
汉卿的博客  
不要把一切都当真  
        http://blog.creaders.net/u/5779/ > 复制 > 收藏本页
我的名片
汉卿
来自: 美国
注册日期: 2011-12-29
访问总量: 523,579 次
点击查看我的个人资料
Calendar
我的公告栏
最新发布
· 完美的风暴 (Perfect Storm)
· 耐人寻味
· 共和党抛弃川普的时机已经成熟
· 川普要溜!?
· 非法移民 – 丁尚彪
· 什么时候开始,把十一当清明过的
· 首先是人,不一定有“才”。
友好链接
分类目录
【茶余饭后】
 · 怎么猜出新笔名后面的旧博主?
 · 别以为人工智能时代是很遥远的将来
 · 枪:半自动是怎么变成全自动的?
 · 晒晒我们春节的菜肴
 · 网上的 WOMANIZER
 · 为什么有人总想惹别人嫉妒呢?
 · 帕瓦罗蒂的白手帕
 · 当爹的头一天
 · 侃谈头发的功能
 · 中国生肖属相印象
【随感杂谈 (1)】
 · 完美的风暴 (Perfect Storm)
 · 耐人寻味
 · 非法移民 – 丁尚彪
 · 什么时候开始,把十一当清明过的?
 · 世上所有的妈妈都有点神经质...
 · 又该说挣钱和花钱的时候了…
 · 网络信息时代的空中楼阁和地下陷阱
 · 当你讽刺,评判,挖苦中国人的时候
 · 人类需求五层次 - 广义篇
 · 光脚不怕穿鞋的
【往事回忆 (1)】
 · 第一座是铜像
 · 我干过的一件“蠢”事!
 · 沦为“难民”的经历(6)---- 完
 · 沦为“难民”的经历(5)
 · 沦为“难民”的经历(4)
 · 沦为“难民”的经历(3)
 · 沦为“难民”的经历(2)
 · 沦为“难民”的经历(1)
 · 和朋友的一场生离死别
 · 假如我没出国 ...
【侃大山 (1)】
 · 邓小平未曾预料的事 ...
 · 刘鹤听川普当面说,“我不喜欢毛...
 · 让屁股欺骗了脑袋的错觉
 · 单凭一个原因,咱就反对“去中国化
 · 在扭腰,是谁背着光脚的瓜瓜
 · 第四军种应该叫什么,结果出炉
 · 机智的彭大姐
 · 9/3 阅兵,习最危险的几十分钟。
 · 快讯:阿妞不牛海归到中宣部任职
 · 德沃夏克 串门过新年
【我编的故事】
 · 花儿为什么这样鲜
 · 嘿...! [月亮],你给我站住!
【随感杂谈 (2)】
 · 高学位的人怎么可能理解中美贸易战
 · 美国白人的衰败与中国的关系
 · 中国人干的事,不一定全错!
 · 微信 – 这玩艺儿
 · 文贵闻臭
 · “一条狗比一百万个黑 # 更重要”
 · 程序员之死
 · 情人节 --- 初恋情人的节日
 · 大海捞针 vs 干草垛里找针
 · 特殊的女人-- 美女
【侃大山 (2)】
 · 当第一夫人面对羞涩的猛禽
 · 林肯和肯尼迪的轮回?
 · 透过二维水看打工仔的23万退休金
 · 说话听声锣鼓听音,教授吐血记。
 · “教父”评价 Donald Trump
 · 见鬼了?鬼节里没见到鬼!
 · 如果中国和美国接壤,谁来筑墙?
【他人的退休生活】
 · 退休生活 : 引子、回旋和随想
【人物素描】
 · 我那几位瘸了腿的朋友
【专题】
 · 共和党抛弃川普的时机已经成熟
 · 审视正在死灰复燃中的社会主义 (2
 · 审视正在死灰复燃中的社会主义 (1
【杂文】
 · 川普要溜!?
 · 周末篇:你们都还记得他吗?
 · 杂文:能让人失忆的奶
 · 傻子的等级 ( Rated R, 慎入 )
【歌曲】
 · 走进死亡的最高境界
 · 诉衷情 -- 《伪装者》 片尾曲
 · 无所谓,原谅世上所有的不对!
【评论】
 · 首先是人,不一定有“才”。
 · 不光彩的职业
 · 这些美国航班飞 737 Max 8,能躲就
 · 一次失败的尝试
 · 万维博客里 1/6 的人是诚实的
 · 有必要成立万维 <博主和读者协会
 · 用平等心处理夫妻纠纷
 · 视频插入功能有问题!
 · 如果川普败选,有人要革命!
 · 种族主义之火,远没有熄灭。
【民间文学】
 · 沁 园 春 ● 习爷
 · 中国人口又出问题了
 · “共产”= 不“贡献”?
 · 孔子的名片
【视频】
 · 为何对美国来说中国是致命的?
 · 新工作第一天培训,可能过不了关
 · 这一精彩的视频一定得看!
【远方传来的消息】
 · 林彪专机坠毁前最后几分钟的录音
 · “差点儿”得普利策奖的新闻照
 · 2011, 中国人交了多少税?
存档目录
02/01/2020 - 02/29/2020
01/01/2020 - 01/31/2020
11/01/2019 - 11/30/2019
10/01/2019 - 10/31/2019
09/01/2019 - 09/30/2019
07/01/2019 - 07/31/2019
06/01/2019 - 06/30/2019
05/01/2019 - 05/31/2019
04/01/2019 - 04/30/2019
03/01/2019 - 03/31/2019
02/01/2019 - 02/28/2019
01/01/2019 - 01/31/2019
12/01/2018 - 12/31/2018
11/01/2018 - 11/30/2018
09/01/2018 - 09/30/2018
11/01/2017 - 11/30/2017
10/01/2017 - 10/31/2017
09/01/2017 - 09/30/2017
03/01/2017 - 03/31/2017
02/01/2017 - 02/28/2017
01/01/2017 - 01/31/2017
12/01/2016 - 12/31/2016
11/01/2016 - 11/30/2016
10/01/2016 - 10/31/2016
09/01/2016 - 09/30/2016
08/01/2016 - 08/31/2016
04/01/2016 - 04/30/2016
03/01/2016 - 03/31/2016
02/01/2016 - 02/29/2016
01/01/2016 - 01/31/2016
12/01/2015 - 12/31/2015
11/01/2015 - 11/30/2015
10/01/2015 - 10/31/2015
09/01/2015 - 09/30/2015
08/01/2015 - 08/31/2015
06/01/2015 - 06/30/2015
05/01/2015 - 05/31/2015
04/01/2015 - 04/30/2015
03/01/2015 - 03/31/2015
02/01/2015 - 02/28/2015
12/01/2014 - 12/31/2014
11/01/2014 - 11/30/2014
10/01/2014 - 10/31/2014
09/01/2014 - 09/30/2014
08/01/2014 - 08/31/2014
07/01/2014 - 07/31/2014
06/01/2014 - 06/30/2014
05/01/2014 - 05/31/2014
04/01/2014 - 04/30/2014
03/01/2014 - 03/31/2014
12/01/2013 - 12/31/2013
11/01/2013 - 11/30/2013
10/01/2013 - 10/31/2013
08/01/2013 - 08/31/2013
05/01/2013 - 05/31/2013
03/01/2013 - 03/31/2013
02/01/2013 - 02/28/2013
01/01/2013 - 01/31/2013
12/01/2012 - 12/31/2012
11/01/2012 - 11/30/2012
09/01/2012 - 09/30/2012
08/01/2012 - 08/31/2012
03/01/2012 - 03/31/2012
02/01/2012 - 02/29/2012
01/01/2012 - 01/31/2012
网络日志正文
假如我没出国 ... 2015-02-07 11:14:57


假如我没出国...



大概是1985-1986年间,对在大学里当讲师,授课,我已经感到厌倦。连课都不需要备了。那是一种“机悈”、重复,没有了刺激性的职业。


一天晚上,我有约,到一位哥儿们家去聊天。走进他那两室一厅的单元,眼前的场景着实地吓了我一大跳。客厅里烟雾缭绕,坐着有十多个大爷们。他们围坐着,看着像是在开会。严肃、神秘,其中不少面孔我还根本不认得,使我不可能很自然地走进“会场”。那个年月,有谁会在家里开会?我赶紧低下头,溜进了我朋友的其中一间卧室里。


我的那位朋友看见我来了,喊着让我也到客厅里。“汉卿,过来!”“快,找个地方坐。”


我找了个角落,坐了下来。我环顾了一圈儿,希望能尽快地判断出这是个什么会,是不是应该介入。这些坐着的、吞云吐雾的一圈儿人,他们个个都比我年长。从他们的脸像、穿着、谈吐,可以查觉到,这是一帮在社会上闯荡过的人。有人在内蒙大草原,在北大荒滚打过,有人在中越前线打过仗,领过兵,还有人则是文革后的大学生,研究生,大学教师。他们进校园前,也是在各种行业干过的。没人介绍,也没人告诉我他们在谈论着什么。听了几分钟,我终于明白,这是一帮不“安分”的人,他们有很多想法,他们想赚钱,想先富起来!


他们热烈地谈论着,确实有不少好想法。但是不论怎么谈,他们似乎有一坎儿跨不出去。怎样去注册,建立公司。这时我插嘴了。“这事好办,我在工商局有个当官的朋友,我可以找她。”


就这样,不久,公司成立了。在公司组建中立功,我也当上了副经理。


公司名字是以“科技咨询”结尾的。我们请了几个专家做顾问,和商家,国外有想法在国内投资的人商谈。今天在这个饭店,明天在另一饭店,设宴商谈。但是在那时,在北方,有几个私立公司?有谁找你咨询?搞新科技产品,谈何容易。只有公司里“倒”产品的部门,从南方运录相机,电视机,服装等产品在北方卖,赚了钱。我照旧在学校任职讲课,还在公司任职领工资,但是没有太多贡献。


当你发现有新路可闯,可赚钱时,你就会刹不住“车”。除了上面提到的职业,头衔,我又在学校里,联络了几位教师,实验室和学校有关部门,晚上办起了夜校,为那些没有设备的大学开实验课。我編教材,安排课程,还讲课。一天到晚,脚不着地。忙的四脚朝天。但是很高兴。因为因此,老师们多得了收入,实验室和学校也有了额外的钱。那时学校里,周围的人对我的评价,大概是,“这小子,怎么这样胆儿大”。


我真的是不“安分”。又过两年,我放弃了安稳的工作,退回了学校给我的一室一厅的单元房,来美国“洋插队”。


假如我没出国会怎样?答案是:我最终还是会来美国。这是我一生最好最正确的选择。




浏览(4065) (4) 评论(38)
发表评论
文章评论
作者:汉卿 留言时间:2015-02-12 20:33:23
test:

<a href="http://blog.creaders.net/hqx/user_blog_diary.php?did=207553" target="_blank">一篇好文章</a>
回复 | 0
作者:汉卿 留言时间:2015-02-09 08:16:55
半江红,

我改吃龙虾了。
回复 | 0
作者:半江红 留言时间:2015-02-09 04:59:12
假如我没出国...一定把下一代弄到美国去。哈哈,只是假设。

汉卿属于敢吃螃蟹的一类,佩服。
回复 | 1
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 21:58:20
华山,

删除功能常常不显。没关系,就留住吧,不碍事。

你应该注意到,从头到尾,我没有和别人比的意思。所以你的大部分评论,对不上号。说到安分,结婚有孩子后,是收敛了不少。

“为什么不回去?”那可是你问的。又怎样和我写的文章联系起来?

另外,连其它人在这里评论,是什么国籍,你也管?
回复 | 1
作者:华山 留言时间:2015-02-08 20:38:09
请删掉以上重复的贴子。
回复 | 0
作者:华山 留言时间:2015-02-08 20:36:06
---假如我没出国会怎样?答案是:我最终还是会来美国。这是我一生最好最正确的选择。

最后这句话实在无厘头,与前面教书经商的文字没有任何有机联系。要说“不安分”是你最大的优点,那么为什那么早就选择了“最终”,现在这么安分守己,难道“不安分”的年代过去了?

前段时间与几个同行后来回国创办企业的朋友相遇,人家在搞美国的无犯罪公证,为的是申请中国绿卡。这些人可都是多年的美国公民,在美国事业有成。人家美籍不放弃,又在开拓中国商机,那你比比,谁的不安分劲头更大?

人们可以维护自己的选择,这没什么错。但千万别想把别人比下去,那大概就是中国文人穷酸劲上来了,心态值得考虑。从咱们77级算起,能出国的占多少比例,其中能到美国的又有多少?那国内的同窗们是不是都穷死,病死?回国见面时都向你讨钱?

就咱们当年同班同学来说,总的说来活得不比外面的差。有的退下来了,退休金与退休时的工资看齐(美国没这待遇吧),医疗保健全方位复盖,每年体检次数比咱这儿还多,还详细。有两位查出癌症,因为治疗及时,心态放松,至今仍然活得很好。退休后原单位还给予很多福利,最常见的是组织旅游,自己付上一部分,大部分单位承担。几年下来,见面时就谈各国风情,北美游那是一般水平,北非,东欧,南亚,咱只能听得份。还有的还在岗位上,因为是理工科出身,大都是科技人员,也没听说有被双规的。

还有一点,国内同学已有很多把孩子送到美国加拿大,还有几位出钱在加拿大买了房子,准备将来美国加拿大两边住住。打听来美国居住的也有。三十年过去,想来美国可以有不同的途径。如果正想作者那样“最终”的愿望,也可通过国内的努力来实现。

说到这里,有的要说:为什么不回去?那话问得无赖。咱来美国千辛万苦,现在已基本安定。咱自己生活得可以,用不着回去,同时想回去那不是那么容易,要比出来的时候要更困难。咱只是期冀国内的同学亲友们活得同样好,“太平世界,环球同此凉热”这就是咱的心境。

这儿跟贴的也未必都是美国人,巴黎老高跳得也挺高,不问问汉卿为啥人生终极目标是美国,而不是法国,这个问题老高能问明白吗?
回复 | 0
作者:华山 留言时间:2015-02-08 20:16:52
---假如我没出国会怎样?答案是:我最终还是会来美国。这是我一生最好最正确的选择。

最后这句话实在无厘头,与前面教书经商的文字没有任何有机联系。要说“不安分”是你最大的优点,那么为什那么早就选择了“最终”,现在这么安分守己,难道“不安分”的年代过去了?

前段时间与几个同行后来回国创办企业的朋友相遇,人家在搞美国的无犯罪公证,为的是申请中国绿卡。这些人可都是多年的美国公民,在美国事业有成。人家美籍不放弃,又在开拓中国商机,那你比比,谁的不安分劲头更大?

人们可以维护自己的选择,这没什么错。但千万别想把别人比下去,那大概就是中国文人穷酸劲上来了,心态值得考虑。从咱们77级算起,能出国的占多少比例,其中能到美国的又有多少?那国内的同窗们是不是都穷死,病死?回国见面时都向你讨钱?

就咱们当年同班同学来说,总的说来活得不比外面的差。有的退下来了,退休金与退休时的工资看齐(美国没这待遇吧),医疗保健全方位复盖,每年体检次数比咱这儿还多,还详细。有两位查出癌症,因为治疗及时,心态放松,至今仍然活得很好。退休后原单位还给予很多福利,最常见的是组织旅游,自己付上一部分,大部分单位承担。几年下来,见面时就谈各国风情,北美游那是一般水平,北非,东欧,南亚,咱只能听得份。还有的还在岗位上,因为是理工科出身,大都是科技人员,也没听说有被双规的。

还有一点,国内同学已有很多把孩子送到美国加拿大,还有几位出钱在加拿大买了房子,准备将来美国加拿大两边住住。打听来美国居住的也有。三十年过去,想来美国可以有不同的途径。如果正想作者那样“最终”的愿望,也可通过国内的努力来实现。

说到这里,有的要说:为什么不回去?那话问得无赖。咱来美国千辛万苦,现在已基本安定。咱自己生活得可以,用不着回去,同时想回去那不是那么容易,要比出来的时候要更困难。咱只是期冀国内的同学亲友们活得同样好,“太平世界,环球同此凉热”这就是咱的心境。

这儿跟贴的也未必都是美国人,巴黎老高跳得也挺高,不问问汉卿为啥人生终极目标是美国,而不是法国,这个问题老高能问明白吗?
回复 | 0
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 20:16:33
瑾子,

怎么说来的 …?对了,英雄所见略同!
回复 | 0
作者:瑾子 留言时间:2015-02-08 19:44:31
“这是我一生最好最正确的选择”,也是我先生常说的一句话。
回复 | 0
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 18:13:31
导演,

我怎么把你给忘了,老高转的故事是挺好的电影题材。
回复 | 1
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 18:10:10
马兄,

那时高校办公司,也算比较早,还没成气候,难成功。
回复 | 0
作者:ladybug 留言时间:2015-02-08 17:29:58
另外,谢谢巴黎老高转载的好故事梗概!
回复 | 0
作者:ladybug 留言时间:2015-02-08 17:27:22
汉卿兄新年好!

人的自我感受是最重要的。因为你为自己活着。如果你认为你的选择是对的,那就是对的。没有人可以质疑你的主观意识。支持你!
回复 | 1
作者:马黑 留言时间:2015-02-08 17:13:10
80年代中,北京各高校是有阵“全民经商”的热潮。各个系都成立公司,马嫂还被系里指派去办公司,不过都失败了。估计你们理工科的有技术技能,赚钱比较有方。

我也是觉得出国是我人生最正确的选择。非常满意出国以后走的这一段路。
回复 | 1
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 16:27:14
hotmoon,

你总算不会饿死了,有些东西你还不懂,还需要进一步“进化”。慢慢来,别急。
回复 | 0
作者:hotmoon 留言时间:2015-02-08 16:11:23
“因为我现在过得很好“---所以出国是正确的选择!

双手双脚同意!!

因为中国人民现在比以前过的很好---所以中共独裁是正确的选择!

我代表博主双手双脚同意!!!
回复 | 0
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 11:59:47
中国喜剧,

我可是教腻了。现在跟硬、软件打交道,我理它,它才理我;我不想理它,它也不能打扰我,更好。我退休后正想去学厨呢,正好。
回复 | 0
作者:中国喜剧 留言时间:2015-02-08 10:28:59
呵呵,人跟人的差异真是大,我是觉得当老师是天下最好的职业了。 等我老二大学毕业,我一定把工作辞了,重新去当老师。 传道授业解惑,美好人生,不过如此 :)

一命二运三风水。 出国是偶然,也是必然。 这其实也是天时地利人和: 领导虐待,有空闲,利益诱惑,就成了。 当年的奖学金是我当年在大学当老师时候的10倍,不可能淡定。

如果人生重来一次,那应该拼死拼活到美国来上大学。
回复 | 1
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 10:05:18
aaa,暗示、做作,多余?有那么麻烦,复杂?

“我一生最好最正确的选择”是因为我现在过得很好,而对我当初选择的评价。
回复 | 1
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 10:04:21
鱼片粥,

欢迎你来到“supporting group”。 说说,是什么让你如此困扰?
回复 | 0
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 10:03:28
小康,

你说得对,这里跟我很对味儿。我生来就怕在拥挤的地方呆着,更不愿意让人管着。
回复 | 1
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 10:02:38
芹泥,平安,宁静,难得的好日子。
回复 | 1
作者:汉卿 留言时间:2015-02-08 10:02:02
老高,我想类似的题材以后会很多。谁来写呢?
回复 | 0
作者:13579aaa 留言时间:2015-02-07 23:50:46
假如你没出国,或许比现在快乐,或许不如现在快乐。但历史不容假设,人生也无法假设,你只能往前走。所以你的“我最终还是会来美国。这是我一生最好最正确的选择”这种自我心理暗示,就显得有点做作和多余了。
回复 | 0
作者:鱼片粥 留言时间:2015-02-07 23:24:29
呵呵呵。

The best remedy for buyer's remorse is a support group. The pathologically alike sits in a circle speaking in passion to convince each other and themselves that their Out of Egypt journey is an act of wisdom and the path they chose to destiny is impeccable.

These patients need an illusion. The support group serves this purpose. The support group gives its participants a psychological sedative to alleviate the profound pain they have with their past. It convinces them that their disfranchised life now is better than their disfranchised life then; Their from-paycheck-to- paycheck lifestyle now is better than their hand-to-mouth way of living then; They complain they never had voting rights then but give it away now to the oily-tongued hustlers just like a stupid debutante gives her virginity to the cheating playboy.

Their joy of being reborn with the identity they love now is as posturing as their bitterness with their birth with the identity they loathed then; their sense of being the sensible is like the panhandler's sense of being a member of haut monde rich when given a tuxedo by Salvation Army.

I am just curious how these reborn would feel after they leave the support group.

呵呵
回复 | 0
作者:康乐园小夜曲 留言时间:2015-02-07 23:08:24
跟汉兄有同感,离开今天“繁荣昌盛荣华富贵”的中国是自己在工作和社会的最佳选择。

今天在海外后悔出了国的华人真不少,把没有海归的原因归咎于有了在海外出生的小孩和不愿意一起海归的配偶等等,说到底就是在盘算着钱(或者部分是权力和彩旗),对于汉兄这样在80年代就下海当老板而能够急流勇退出国过起平静生活的人,值得大赞一个。
回复 | 0
作者:芹泥 留言时间:2015-02-07 21:14:05
汉卿兄好文,我相信很多人都会说,来美国是一生最好的选择,只是因为有一个心里平安的生活。谢谢汉卿兄分享好文。
回复 | 0
作者:巴黎老高 留言时间:2015-02-07 19:01:14
转个文, 
你是祖国的一张卫生纸——
哈金《背叛指南》 時間:2015-02-06 22:16
哈金的《背叛指南》封面。

哈金是我最喜欢的当代小说家之一,他的作品既具有通俗文学的特点——精巧的情节、流畅的叙事、俏皮的语言,也具有严肃文学的品质——人性的深度、思想的厚度以及尖锐的批判力。《背叛指南》在哈金的小说中可谓别具一格,正如哈金在为中文版所写的序言中所说,小说主人公的人物原型是中国在北美的最大间谍金无怠。一九八五年,哈金刚刚作为留学生来到美国时,看到媒体上铺天盖地都是关于这个案件的报道。一般认为,金无怠是美国有史以来发现的最重要的中国间谍,有人认为其对美国的破坏程度是空前的,甚至超过之前所有被侦破的间谍影响的总和。

义大利思想家克罗齐说过,一切历史都是当代史。哈金选择这个具有挑战性的题材创作小说,希望“历史的题材不仅要重构过去,还必须对当下也有意义;理想的状态是这个故事也包括现在”。所以,小说的时间轴从上个世纪四十年国共内战末期一直延伸到当下的中国。另一方面,每一部优秀的小说都必然呈现人性的幽微与矛盾,在光影交错和黑白纷呈中,让读者与小说人物一起哀哭与欢笑。经过二十多年的酝酿与发酵,哈金终于把这个詹姆士?邦德式的间谍故事打造成中国当代史和中美外交史的缩影,他融合史实与写实小说技巧,呈现出历史时空下的道德难题,审视绝对忠诚背后盲目的爱国主义,及其所造就的寂寞与疯狂。

祖国的名字就是残忍

“背叛”这个概念在这本小说中有着多重涵义:主人公盖瑞利用中央情报局雇员的身份,三十多年来持续不断地向中国传递重要情报,作为已入籍的美国公民,这是他对自己宣誓入籍时的誓词的背叛。盖瑞为打入敌营,抛弃了在山东乡下的原配妻子玉凤,一去不返,甚至一生不曾再见,这他是对玉凤及其双胞胎孩子的背叛。盖瑞在美国重新成家,但很快又有外遇,他的间谍身份对亲人守口如瓶,这是他对妻子和女儿的背叛。而最残忍的背叛则是盖瑞为之服务一辈子的祖国,在他被捕下狱之后,在外交场合斩钉截铁地否认与他之间的关系。祖国对为之效忠和效力的子民无情的背叛,导致盖瑞衣锦还乡、凯旋故里的梦想破灭,进而绝望地在联邦监狱中用塑胶袋蒙头,窒息而亡。

背叛就是背叛,文学当然要呈现人性的复杂以及选择的艰难,但作家不能抽身而出、宣称保持客观中立、拒绝作出价值判断。很显然,盖瑞不是死于美国法庭作出的有罪判决,而是死于祖国对他残忍的背叛。盖瑞像一颗汁水饱满的柠檬,被祖国榨干之后便与之一刀两断;盖瑞也像一张纯洁无瑕的卫生纸,被祖国用来擦了一把鼻涕之后便无情地扔进垃圾桶。盖瑞的情人、来自台湾的美国之音播音员苏西一针见血地指出,中国最大的特征就是“残忍”。多年来与盖瑞单线联系的中国情报部门高官朱炳文,一直声情并茂地欺骗盖瑞,“组织上”无微不至地照顾他留在中国的妻子和孩子,并把一份工资按时发放给他们,却对盖瑞的幼子惨死在大饥荒中、妻子带着女儿远赴东北逃难的事实只字不提。

盖瑞自始至终认为自己对祖国绝对忠诚,而在美国生活多年、有了落地生根的感觉之后,他又宣称自己也热爱美国。两个国家对他来说,如同父亲与母亲一般缺一不可。然而,他的结局却是“爱两个地方,同是也被两个地方撕裂”。他背叛了美国,又被中国所背叛,他迷失在一张没有坐标的地图之中。那么,盖瑞的悲剧性命运,是不是可以成为对中国当下高涨的国家主义意识形态的有效的解毒剂呢?

哈金在中文版序言中说:“《背叛指南》有自己独特的主题。这个故事比较集中地表现了个人与国家的矛盾。这个话题是当代中国文学最重要的主题。实际上,国家比普通人更容易犯错误,更可能横行霸道,更会无视它的公民的利益和福祉。任何一个国家随时都可能成为恶棍,都必须由它的公民精心地来管理和约束。二十几年来,这个故事一直沉沉压在我心底。由于本书备这样一个重要的主题,它也许就有了硬朗的脊梁。”可惜,这是一本短期之内不可能在中国出版并被广大中国读者读到的小说,它的唤醒功效的发挥尚待时日。

他是怎样从爱国者堕落为“爱国贼”的?

小说有两条故事线路:过去的故事是主人公盖瑞荫郁的一生;现在的故事是盖瑞的混血女儿、研究中国历史的学者莉莲在中美之间奔波着寻找父亲生命痕迹的过程。这两条线路宛如两条时而交汇缠绵、时而各自奔涌的河流。

作为北京一所大学的外籍教师,莉莲在赴中国任教的同时展开了一段探究家族史的旅程。于是,一幅当代中国的社会图景缓缓展开:大学里严密的言论控制和洗脑教育,却不能泯灭大学生的反叛和对自由的求索,她目睹了学生向前来演讲的“防火墙之父”扔鞋子和鸡蛋的场景。从首善之区到边陲小镇,环境污染、食品安全、分配不公等,是中国人每天都必须忍受和经历的苦痛。哈金多年不曾也不能踏上中国的土地,但他对中国的了解,比那些生活在中国却睁眼说瞎话的御用文人更加真切。

而更为惊心动魄的是,盖瑞是怎样从民国时代清华大学毕业的左倾爱国青年,一步步地沦为丧失是非、善恶、正邪观念的“鼹鼠”?吸引这只“鼹鼠”步入万劫不复的地狱的胡萝卜,究竟是忠诚,是骄傲,还是恐惧?盖瑞一辈子都被浓得化不开的乡愁所折磨,他以为每传递一份情报,就能离故乡更近一步。这是一种何其愚蠢的忠诚!中共接二连三地给盖瑞加官进爵,尽管都是空头支票,但他每次都感到受宠若惊,更何况连毛主席都亲口赞美说,“这个人顶得上四个装甲师”。如是,受到赞扬和鼓励的盖瑞又从沮丧和焦虑中挣脱出来,热情四溢地投入到窃取情报的工作之中。对他而言,“今生的骄傲”就是一剂致命的毒药。还有,他的原配妻子和孩子其实是被祖国当作人质,如果他不能完成任务,在老家的亲人们都将面临灭顶之灾。盖瑞抄录富兰克林的名言“最大的恐惧就是恐惧本身”并常常诵读,但他自己一天也没有能摆脱恐惧的辖制,直到联邦调查局特工上门来逮捕他的那一刻,直到他在监狱中选择那种最痛苦的自尽方式的那一刻。

作为盖瑞的女儿,莉莲经过漫长的寻访,一点一点地复原了父亲的一生。她不无同情地为父亲辩护说,“他至少一直以自己的方式维持着忠诚和尊严”,并将父亲的悲剧归咎于“他对利用和控制他的那种权力的残暴天性缺乏了解”;但这并不足以完全解释盖瑞的所作所为:作为中情局的翻译和分析员,盖瑞在冷战时代可以读到关于中国的绝密报告,他对中国真实情况的了解不亚于中南海里的暴君和佞臣们。他对中共暴政造成饿殍遍野的大饥荒、残酷野蛮的文革,以及比苏联的古拉格群岛还要人满为患的劳改营,全都了如指掌。但他仍然支持并服务于这个政权,他提供的情报巩固了这个政权的统治,当然也就加深了中国民众的苦难。可以想像,即便他的间谍生涯延伸到一九八九年,中共的“六四”屠杀也不能让他大梦惊醒、反戈一击。那么,他能用“爱国主义”这个理由来为自己辩护吗?恰恰相反,那些奋起反抗中共暴政的人,从遇罗克、林昭到丁子霖、刘晓波,才是真正的爱国者。

与毛泽东时代血雨腥风的中国相比,盖瑞在美国的生活安宁而稳定,他也意识到美国是一个自由、法治的社会,一个能够让大部分社会成员的天赋得以最大程度地发挥出来的国家。盖瑞居住在华盛顿郊区,书中提及多处他生活和工作的城市与区域,跟我当下的生活环境有诸多重合之处——他自杀身亡的马纳萨斯联邦监狱,离我家只有十五分钟车程。每每读到那些熟悉的地名,我就想,这个也曾在此地呼吸过自由空气的人,为什么不愿或不能勇敢地解除与魔鬼签署的契约呢?

面向自由,春暖花开

《背叛指南》是一篇挑战国家主义的宣言,盖瑞的一生被祖国毁灭了,他为祖国所作的“卓越贡献”只是让独夫民贼自信满满地在外交舞台上从容布局、长袖善舞,而并未让普通的中国人过上更自由、更幸福的生活。在此意义上,盖瑞的所作所为与与纳粹的盖世太保、史达林的克格勃并无二致,他们都属于汉娜?鄂兰所说的“平庸之恶”。

国家主义就像一副血迹斑斑、重量千钧的镣铐,将受害者永远固定在那里,不能移动分毫。由于大部分中国人都缺乏某种超越性的宗教信仰,古代的时候他们将皇帝当作神圣不可触犯的偶像,近代以来他们又将国家当作新的祭祀对象。个人的自由、权利和尊严被弃之如敝屐。哈金则力图通过小说打破国家主义和集体主义的魔咒,恢复个体的价值与特性。哈金在一篇访问中说:“我在大陆的时候,常说‘中国人是最优秀的’,完全是理想化的人格类型,很有宗教色彩。我们把国家当成惟一的信仰,就是因为我们没有别的信仰,国家经常成为我们惟一的、完全的。最后就把国家神话了。”哈金又说:“谈及国家,有一个道德底线,就是国家跟个人的关系怎样界定。国家是一个人一个人投票、参与和建设的。国家完全是创造出来的东西,不应该对它有那种神圣感和神秘感。”这两句话可以当作本书的主旨。

莉莲寻访到了父亲当年遗弃在中国的家人,与同父异母的姐姐一家亲密无间。她的姐姐有一个名叫本宁的儿子,一开始神龙见首不见尾,后来莉莲才发现本宁居然承续外公的“本行”,奉中国情报部门之命,在美国创立电脑公司窃取美国最新科技成果,是中国派赴美国的多如牛毛的科技间谍中的一员。本宁当然没有外祖父盖瑞那种叱咤风云、偷天换日的本领,却也训练有素、处变不惊。
本宁偷偷将美国禁止输入中国的军用电脑运到中国,并将莉莲的丈夫也卷入其间。这个细节来自于前几年中美之间的一个间谍大案——高瞻案。高瞻从女权学者、央视宠儿,突然在中国沦为阶下囚。经过美方施压,中方居然放她赴美,她以英雄的姿态成为高调的异议人士。人们刚要为之鼓掌,高瞻和丈夫又被美国以中国间谍的罪名逮捕并判刑。高瞻案让中美双方都有苦难言,真相至今扑朔迷离。这是一个关于人性的贪婪、野心和狡诈的悲剧。即便舆论大都认为他们一家罪有应得,但对于我曾经见过的他们那两个可爱的孩子来说,当父母突然被“失联”时,孩子的心灵会遭受何等巨大的创伤!

而在小说《背叛指南》中,作为盖瑞的外孙和莉莲的侄儿的本宁,最终出黑暗、入光明,面向自由、春暖花开。本宁与怀孕的未婚妻作出了脱离“老大哥”的决定,虽然失去了祖国所许诺的荣华富贵,但他们“至少拥有对方,而且将一起面对今后所有的困难、艰辛和幸运”。在给姨妈莉莲的最后一封电邮中,本宁这样写道:“我现在觉得非常自由,我这辈子第一次感到自己像个独立的人,当然也是一个没有国家的人。”

与外公截然不同,本宁不以成为“没有国家的人”为一种痛苦、为一种耻辱。作为高高矗立的现代图腾的国家,在他们奔向自由的那一刻,已经轰然倒塌。从此,国家再也不能像辖制盖瑞那样辖制本宁了。如同鲁迅在小说《药》的结尾处为烈士夏瑜的坟上增添“一圈红白的花”,盖瑞的外孙成为自由人,无疑是一个光明灿烂的结局。究竟是像盖瑞那样成为国家的殉葬品,还是像本宁那样“天高任鸟飞,海阔凭鱼跃”,哈金将“自由生活”的可能性展示在每一个需要作出抉择的人面前。
回复 | 1
作者:汉卿 留言时间:2015-02-07 15:46:40
老高,

三年?你也预测未来?
回复 | 0
作者:汉卿 留言时间:2015-02-07 15:45:35
guitarmanzw,

就差那样的经历了。
回复 | 0
作者:汉卿 留言时间:2015-02-07 15:44:50
老高,

你说的,还真没准?
回复 | 0
作者:汉卿 留言时间:2015-02-07 15:43:58
沐岚,

难得有一次,对一生及下一代有决定作用,正确的选择。
回复 | 1
作者:汉卿 留言时间:2015-02-07 15:43:12
分芳,

新年好。不由自主,是难设想。
回复 | 0
作者:巴黎老高 留言时间:2015-02-07 14:56:26
那些有点遗憾与后悔跑出来的要听话, 过三年再发言. 
回复 | 0
作者:guitarmanzw 留言时间:2015-02-07 14:53:00
还有和多名女性保持不正当男女关系!
回复 | 1
作者:巴黎老高 留言时间:2015-02-07 14:49:28
..... 会怎样?没假如. 数年前的曾经, 大陆街上X月X日布告. 汉犯卿, 男, 汉. 恶贯满盈走私贪污犯... !
我要是没出来, 吃都早把胃吃烂.
回复 | 1
作者:沐岚 留言时间:2015-02-07 13:46:45
后悔出国的人马上又要庆幸了吧。一个人总要坚守自己的抉择才是真正有担当的人。赞汉卿大哥的选择。
回复 | 1
作者:白黑分芳 留言时间:2015-02-07 13:36:03
汉卿好!
你说得对。好多人说我不出国今天在国内怎样怎样了。別设想了。
其实不出国也不一定是你设想的那样。开弓没有回头箭。
过年好!
回复 | 0
共有38条评论  当前为第1/1页  首页 上页 下页 尾页  跳转到: 
 
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2017. CyberMedia Network /Creaders.NET. All Rights Reserved.