我的春服既成與無衣無褐

萬沐

“春服既成”，原講的是孔子與學生談理想時，弟子曾皙提出的“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸”這樣一個人生理想。意思是說，他希望暮春時節，穿着新的學士春裝，約一群大人小孩，在沂水河中游泳，在祈雨台上沐浴着春風，然後，一路吟詩唱歌回家。想想，這是一幅多麼溫馨和諧的畫面啊，難怪孔子非常讚賞他的這個理想。因為這就是孔子他老人家畢生孜孜追求的一個美好社會啊！

曾皙就是大名鼎鼎的“宗聖”曾參的父親，他家父子兩代人都是孔子的學生。曾皙雖然沒有兒子名氣大，但肯定也不是平凡之輩，屬於孔門“七十二賢人”之一。曾皙是今天山東平邑縣人，小孔子二十多歲。據史料，他不僅當時就很突出，對後世也很有影響。唐玄宗尊之為“宿伯”，宋真宗加封他為“萊蕪侯”,明嘉靖九年還改稱他為“先賢曾氏”。

說完了孔子和曾皙，就該說說萬子我了。萬後加“子”，當然是一種調侃。我是一個庸碌之人，根本達不到“子”這種高度，但我從小“希聖希賢希豪傑”，對此確實也是有追求的，即從小也是向這方面努力的，然而這種努力在當今肯定也是和社會格格不入的。

我小學二年級的時候，記得就是現在這個季節，春末夏初的樣子，祖母把她織的羊毛布反覆扎染，最後終於染成了很滿意的深藍色，然後讓我媽給我做了一個漂亮的學生裝。同時，還給我縫了一條藍色的咔嘰布褲子，和一件白襯衫，作為我上學的春裝。記得祖母給我說，當“念書娃”說話做事一定要穩重，聽大人話，聽老師話，把書念好。強調說，我父親小時候也是這麼穿的，平時學習好，也聽話，周圍人對他評價很好。並特別叮嚀我，要我和我父親一樣，如果大人讓我幫忙拿個東西，就要馬上就去，不能不聽大人們的話。我覺得我那一件衣服的背後，是滿滿的責任義務和修養道德要求。現在想來，我這件“春服”的背後，其精神意義遠遠大於物質意義。

記得我穿上那一身春服的當天，有些精神抖擻，去學校後很快成了關注的熱點，老師也誇了我幾句，弄得我飄飄然的，老師上課說什麼，我似乎根本就沒有聽。只想着我未來也穿上這麼一身漂亮的衣服，去遠方上大學的事。同時也想，應該去一下我媳婦家，讓我媳婦也看看我這身衣服，她當時在上小學一年級，來我家時穿得很漂亮，而且戴很漂亮的銀首飾，一跑，就是一串銀鈴聲。我很想用這身“春服”壓壓她的威風，可惜的是，由於她在外村，沒有大人帶，我一個人是不可能去的。

去不了，很快也就不想這事了。我整天美滋滋地穿着這身漂亮的“春服”上學，看着路旁綠得耀眼的葉子，滿地清幽幽的麥苗，和盛開的各種野花，覺得是那麼的愉快，陶醉在暮春的時光中。

一次放學回家的路上，我同族的一個老爺（曾祖父的意思），見了我那件深藍的上衣，笑着說我穿的是“列寧式”，並大大誇贊了幾句，我感到很開心。這個老爺一直很關心我，後來經常關心我讀書的事，我有次從重慶回家，送了他一瓶西鳳酒、一斤茶葉，老爺很感動，誇我讀書人懂事有出息。

上初中時有一次回家，我媽給我縫了一件土布的白色短袖上衣，記得樣子有些像現在的T恤。這種土布是關中道那邊的婦女自己在家裡織成的綿布，拿到我們這一帶來賣的。這種布儘管是純棉的，現在很稀缺，但當時的人的卡、的確良布，土布比起商店裡的布看起來粗造很多，經濟好的人家已經不怎麼穿了。

我知道家裡已經越來越困難，甚至連一件平布（商店裡賣的那種布）都買不起了，覺得穿上這種土布的衣服去學校有些難為情。不過，卻突然想到我和很多革命者小時候的境遇越來越相似了，想自己如果有機會就會參與改造這個社會。儘管這種想法現在看來有些好笑，但我當時確實是這種想法，因為，我當時看了很多關於革命者為社會正義鬥爭並犧牲的故事，對社會的不公平有一種天然的反感。

再到後來，我的家境越來清貧，我當時乾脆不想讀書了，就給老師說了一下，一個春天直接退了學。但由於父親苦勸，我一周多後又回到了學校。不過在學校卻是很狼狽的，一度穿起了棉襖做“春服”。在春陽下，我記得其他的同學穿着清涼的襯衫做廣播體操，而我卻穿着上個冬天的那件薄棉襖，熱得我滿身是汗，卻不敢脫去，因為脫了裡面就只是一件破舊的背心。我的這種狀態，自然是要遭同學訕笑和白眼的，但我卻以“窮且益堅，不墜青雲之志”來鼓舞自己，以方志敏的《清貧》勉勵自己。除過正常的語文作業，經常私下寫着自己的政治評論，寫着詩，詩還被同學譜曲編成了歌。不過，有的同學還是要譏笑一下我，我就說了和陳忠實一樣的那句名言：“你懂個錘子！”

然而貧窮卻是現實的。作為“春服”的這件棉襖，在冬天的寒風中，我依然要穿上去學校，周末還要穿上要去幹活，在寒風中哆哆嗦嗦，自然也是要被人笑話的。但我並不和這些人多說話，自視甚高，心裡經常念着從余冠英《詩經選譯》裡學來的“無衣無褐，何以卒歲？”這類詩。“無衣無褐，何以卒歲？”是《詩經-七月》裡的一句話，寫的是我們豳地家鄉三千年前窮人面臨冬天時的感嘆，而三千年後的我，也以這種毫無詩意的狀態走進了這首詩里。我當時心裡默念着這句詩，常常湧起“天降大任於斯人也”的悲壯感，還有使命感，以及自命清高感。

說起余冠英先生，我覺得和他老人家還真有些緣分，我小學時就讀到了我父親的那本《詩經選譯》，慢慢看，加上父親的解釋，對其中很多句子就半通不通了。以後上中文系，學先秦文學時，便也不覺得《詩經》有多麼難懂。再後來，考研究生時，複習中國文學史這門課，我就是反覆啃余冠英先生的《中國文學史》和游國恩先生的《中國文學史》兩套書，而又以余先生的書為主，結果我的文學史成績在七十多個考生中名列第一。當然，這是題外話。

讀研究生期間，我太太已經大學畢業參加工作了，還在一個不錯的崗位上，我們當時的經濟狀況自覺並不差，我還要給家裡寄錢。記得有個春天，我就買了兩套不錯的西裝，當時我們這對青年夫妻有些“裘馬頗清狂”，我也不怎麼讀書。記得有一次穿着那身深灰色西裝去圖書館，在校園一片夾竹桃樹下，碰到我的師妹，她笑着說了一句：“光彩照人！”當時應該就是現在這個季節，一個四月天。記得我們走了幾步，來到一棵槐樹下，就我那套一百多塊錢的西裝為話題，聊了幾句學生的經濟狀況和飛漲的物價。當時頭頂槐花盛開，蜜蜂嚶嗡着，一個重慶的暮春午後。一晃，幾十年就過去了。

這期高校文學社的寫作主題是“春服既成”，其實，我理解，這“春服”的背後，就是人生，也是一種生命的價值和理想。我和孔子一樣，也很喜歡曾皙“春服既成”在沂水河邊的生命理想，但是，人生能有幾個這樣美好的時光呢？然而，《論語》中的這段話，卻告訴我們，人與人之間要互愛，也要珍惜和平的社會環境。今天上午，我在外面去走了一陣，看到很多地方的櫻花已經開了，心情非常放鬆，邊走邊想我經歷過的很多的春天，也想到了我的許多“春服”的往事。回到家就拉拉雜雜寫下了這篇文字，記下我難忘的幾件“春服”。