要过年了，喜喜庆庆的节日，应该是欢欢喜喜的，可心中揣着的一份想念，一份悲痛是那样的顽固，抹也抹不去，一点也没有被节日的气氛冲淡，反而显得更沉重。去年的这个时候，更准确的说，是腊月二十七，离大年三十还有三天，是我公公（其实，当着面或背地里，我们都称他老爷子）坐在自家的窗台前的躺椅上，透过窗户看外面的街道，看街道上为过年而忙碌奔波的人们的最后一个日子。那天下午，外面是银色一片，街道，房屋盖着一层厚厚软软的雪绒被，天空中仍飘着几十年不遇的连续半个月不停的雪花，也许是白色反射光线过于刺眼，老爷子没看多久，说累了，家里人小心地把他放好在床上，看着他安安详详的睡着了。这一觉，就成了永远，再没有醒来。我们当时不在身边，这些也只是从电话里听家里人说的。

我们没能守候在老爷子的身边，在他最后的日子里，这是我们漂泊太远的遗憾，让我们感到内疚，可又无可耐何。最近几年，每到冬天，老爷子的身体是会比夏天的时候虚弱些，天气冷，不能外出活动。去年，家里人照样很乐观，说把寒冷的冬天挺过去，待春暖花开，天气好转，一切都会好起来的，往年都是这样。大家都说，老爷子会等到夏天我们全家回国探亲的。也许是善良的家人不想让千里之外的我们担心而隐瞒实情，或许是谁也不情愿作出任何最坏的预测，老爷子没有像往年一样熬过这一冬，没有等到我们回去。

第一次见到老爷子是在我和先生从北京到芜湖结婚的时候。第一次见公公婆婆，心里难免会紧张，可那也只是见之前自己吓唬自己的。见着了，出现在面前的是两位慈慈祥祥的老人，紧张和担心被两张乐呵呵的笑脸驱赶得无影无踪。我们结婚的时候公公已是七十多岁的老人，先生是家里的老小，哥哥姐姐都比他大很多。在随后的这么多年相处不多的日子里，公公婆婆对我的宠爱比对先生有过之而不，经常引起先生心里酸溜溜的“嫉妒”?/SPAN>

公公话语不多。可不多的话语，有时是字字如金，就像他对先生在我们结婚时的训导：“今后要好好地疼你的媳妇！”。这就好比一个无形的紧箍咒牢牢的套在了先生的头上，从那以后，每当偶尔的冷战或热战时，我就念念这紧箍咒，屡试不爽。先生会无奈的说：看在老爷子的份上，不跟你计较。

公公是地地道道的回民，婆婆也是，家里的饮食严格按照回民的清规戒律来的。可他们对子女饮食习惯的选择采取的是宽容，不予干涉的态度，这一点让我敬佩有加，不是所有的回民父母都能做到这一点。我就有一个师姐，父母双双是天津大学的教授，除了要求我师姐不能触碰任何违反清真的食物外，连找的对象也必须是回民或改随回民习惯者，当时很是令我不解。我当时就想，我公公和婆婆虽没有多少文化，可他们知道没有理由把自己的信仰强加于儿女的道理啊。虽说公公婆婆对我们没有要求，可我们对两个老人的信仰和饮食习惯是充分的尊重。在我们结婚的的第二年，也就是1993年，我们邀请两个老人来北京来小住，趁他们身体健朗的时候，且正值北京的金秋十月，秋高气爽，是游玩北京城名胜古迹的好季节。开始作准备工作，首当其冲的是清洗所有的厨房用具，洗了不只三遍，且提前一星期猪肉不得进家门，等他们到了，先生厚着脸皮问：没闻出什么异味吧？公公和婆婆是呵呵一乐，算是过关。公公婆婆在北京住了一个月，也是他们出门最远的一次旅游，游遍了几乎所有名胜古迹，年近八十的公公一步一个脚印的登上了长城，连身强体壮的我们都自叹不如。那次，两个老人带回去无数让他们百看不厌的照片，和许多让他们念念不忘在北京的所见所闻。

公公偏爱家里所有的女娃儿，包括我。那是在和公公婆婆近距离生活将近一年得出的感受。1995年夏天，先生要飞往美国求学，扔下我一个大人和肚子里还装着个不久就要出生的小人。思量再三，选择去公公婆婆家待产，一是先生认为放在他家里，他心里踏实些；二是我自己也觉得公公和婆婆照顾我要比我父母细心，我从小就比较惧怕我父亲，即使在我长大成人之后，就因父亲的火暴脾气。公公和婆婆有三个儿子，一个闺女，所以女娃儿珍贵。且三个儿子没有一个留守身边，上了大学后都飞向了大江南北，只有唯一的贴心小棉袄天天围绕左右伺候。到了孙字辈，女娃儿仍是稀缺，先生的哥哥姐姐家生的都是秃小子。每年过年的时候，所有人都从四面八方拢来了，几个秃头孙子聚在一起，爬上窜下，舞枪弄棍，又让公公想孙女啦。公公说：要是肚子里的是个孙女就好了。  那年的十月份，还真让公公如了愿。

我住在芜湖的那段日子，是一段令我终身难忘的好时光，尽管没有先生陪伴左右，没有先生跟我一起感受初为父母的喜悦，可是公公和婆婆，姐姐和姐夫的无尽的疼爱和照顾让我很知足，有家的感觉。那时候，公公天天亲自到菜市场挑选蔬菜，水果，想方设法变着花样，让我能品尝到不同的饭菜，可有一样不变：鲜活的鲫鱼汤。鲫鱼鲜美，挑除细如毛发的刺，可是工夫活。为了让我能慢慢的吃，都是大家一起先吃好饭，最后让我一个人坐那儿，享受着特殊的待遇。从美国打来长途的先生抗议到：“我从来都没有过这样的待遇！”。公公对他唯一的孙女的疼爱，让那几个秃头孙子“嫉妒”加抱怨：“我们小的时候，爷爷都不抱我们，可现在天天都把琦琦（女儿的小名）抱着！”，“什么好吃的都留给琦琦！”。在我一人只身飞来美国后，女儿留在了芜湖，留给了公公一个可以天天围着转的小中心。三年后，我们把女儿接走的时候，那是怎样的不舍？我都不敢想。（先生一个人回去接的。）

最后一次见公公，是在2005 年的夏天，我们全家从美国回国探亲。公公仍每天享受着简简单单的有规律的生活。离不开早上那一大杯浓浓的热茶；中午在朝阳面的走廊上小憩，晒会儿太阳；下午听一会儿京剧或黄梅戏，然后是傍晚前的一杯小酒，外加一盘干果，或一蝶小菜，有滋有味的品着；悠闲自得，与世无争，活脱脱一个老神仙！我们感到很欣慰，老爷子的身体仍然硬朗，且有好的胃口。可谁能想到，那年在大楼前的合影，老爷子精痩，精神抖擞的面貌就成了我们永远的记忆。

公公是个有福之人。他走的时候，平平静静，安安详详，没有遭受任何病痛的折磨，那是他的福气，也是我们的福气；公公走的应该没有遗憾，没有牵挂，九十五岁的高龄，儿孙满堂，且家家和睦，个个独立；公公更有福的是，最后送他走的是一个被银色包裹的干干净净，清清爽爽的雪白世界，正如公公他人，是简简单单的，但简单中透着大气。

去年的这个时候，我请了一天的假，在家里默默的，静静的为公公送最后一程，回想着公公对我的点点滴滴的疼爱，一脸一脸的泪水，淌了一天。今年也是这个时候，静下心，写了这篇小文，是我想对公公说的话，相信在天堂的公公是能听到的。