胡适等人鄙薄传统文化，一心模仿西方的翻译诗歌，全不顾汉语自身的特点（优点），也不顾诗歌自身的规律，弄出的“新诗”一点中国味也没有，怎么会有生命力？新月派三主将闻一多，徐志摩，朱湘皆横死。他们的新诗也演变成了梨花体，比死还惨。

光说不练假把式。还是让我们来解剖一首“脍炙人口”的新诗吧。徐志摩《再别康桥》

轻轻的我走了，正如我轻轻的来； 
我轻轻的招手，作别西天的云彩。 

那河畔的金柳，是夕阳中的新娘； 
波光里的艳影，在我的心头荡漾。 

软泥上的青荇，油油的在水底招摇； 
在康河的柔波里，我甘心做一条水草！ 

那榆荫下的一潭，不是清泉， 
是天上虹揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。 

寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯， 
满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。 

但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫； 
夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥 

悄悄的我走了，正如我悄悄的来； 
我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。

教现代文学的孔庆东说喜欢徐志摩诗歌的人一般以青少年为主，在中文系待着，二年级以上的人恐怕就没有喜欢徐志摩的了。我说是二年级以上就没人喜欢新诗了。为什么？第一是不简洁。新诗派以为白话诗就等于罗嗦，你看这首诗195个字，就是想说我太爱剑桥了。为什么爱（徐共留学英美四个大学，都是刚读一年就跳槽，剑桥是最短的一个，才七个月）？你就是读上五遍也未必能明白。因为真实原因是为了炫耀他是剑桥的留学生，牌子最亮，但又不直说。就像“今夜我是美国人”一样，绕弯子。第二是本身没有真切的意境而靠堆砌原不相干的词藻来装潢。句子不是心里跳出来的而是做出来的。因为做，所以绕。因为绕，比喻就牵强。什么新娘哇艳影哇是不是怪癖？有家有室了还一副花花公子腔。水面下软泥上的青荇是什么东东，是林微因还是陆小曼？芼来芼去（参看诗经第一首关关雎鸠）都是盯着别人的老婆。还“油油的”，腻不腻呀。想唱又不唱，毫无理由，自作多情。什么轻来轻走，整个一没人待见。一会儿夕阳，一会儿星辉，既然是星辉又怎么能有向青草更青处的颜色视觉？不要说你那青荇在水下看不见，就是看见了也是黑影子。所以跟南宋词范一个毛病，矫揉造作，无病呻吟，比兴不通物理。把彩虹揉碎的意境美吗？在我看来是堪比清泉濯足，背山起楼，焚琴煮鹤之第四大杀风景。第三是节奏不符合中文诗歌的内在规律，所以记不住。“是天上虹揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦”要多别扭有多别扭，你就是背下来了三分以钟后肯定忘。加个的字在虹之前我反而容易记住。

同样是描述一个梦魂牵绕的地方，试比较：

“江南好,风景旧曾谙.日出江花红胜火,春来江水绿如蓝,能不忆江南。”

是一千三百年前的白居易用27个字写得好还是现代的徐天才用195个字写得好？哪一个更白话？《康桥》不好，别的呢？省省吧！如果头牌就是个麻子，后面的还用得着看吗？

所以毛泽东总结说“用白话写诗，几十年来，迄无成功。”

出路呢？毛又说“我看中国诗的出路恐怕有两条：第一条是民歌，第二条是古典。这两方面都要提倡学习，结果要产生一个新诗。现在的新诗不成型，不引人注意，谁去读那个新诗？将来我看是古典同民歌这两个东西结婚，产生第三个东西。形式是民族的形式，内容应当是现实主义与浪漫主义的统一。”

我们应该走毛润之指出的诗歌发展之路。古典诗要通俗化。新体裁要歌曲化。中国最早的诗集《诗经》就是民歌，由此发展。“四言敝而有楚辞，楚辞敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。”（王国维《人间词话》）从而诞生了无比輝煌的唐诗宋词。

下面的路，还是要唱。就是把大家都特别喜欢的歌变成歌牌，往里填词，跟宋词一样。这样翻唱歌看起来不咋地，但宋词不就是这么来的吗，出了大家，就变成大雅了。当然只有天才加勤奋才能成功。

翻唱是有生命力的，岳云鹏的五环之歌就是个例子（调寄《牡丹之歌》）:“啊~~五环~~你比四环多一环~~啊~~五环~~你比六环少一环~~终于有一天~~你会修到七环~~修到七环怎么办~~你比五环多两环~~”。全场都唱。听完相声后我自己又哼了一天。这么贫的东西竟然有如此的生命力，为什么？

2012-12-26