提前退休，還是永不退休？這是個問題。

前一段時間，我撰文寫過我的“永不退休老闆”，介紹我到美國後的第三位老闆。一位資深病毒學家，美國科學院院士，德高望重的教授。

教授最近聯絡我，說他要參加大學同學聚會，開車路過我們州，想順便見見我。

我們如約在高速公路旁的星巴克見了面。86歲的教授，依然頭腦靈活，目光犀利，攙扶着小他十幾歲的太太，大聲喊着我的名字，步履堅定地向我走來。

我們歡樂地一起咖啡午餐了一個半小時。教授如數家珍地例數了他55年的職業生涯中培養的15位博士，23位博士後，和不計其數的碩士本科生。他一臉自豪地說了一遍這些人在不同國家，不同領域的成就。還說他剛畢業了一位博士生，馬上會再招一位。他說他在業界擁有最廣泛的資源，他不能離開這半個世紀的積累，只要健康允許，他會一直幹下去。

英明神武的教授，開車穿越大半個美國，回去和他60多年前的大學同學聚會。他已經不再打籃球了，改打網球。曾是他學生的太太，卻兩次摔斷了腳踝，上不了樓，他們只好住在樓下餐廳里。太太瘟疫前買了一輛八個座位的車，想帶着六個孫輩們出去浪。但是，可惡的瘟疫耽誤了她實現理想。

該離開了，看着教授扶着太太走進車裡，向我揮揮手絕塵而去，瀟灑着繼續前行，我在星巴克門口站了足有十分鐘。心裡五味雜陳，思緒波濤洶湧，任憑一直忍着的眼淚，不爭氣地流下來，又被風吹乾。

教授說回程的時候，約了一位退了休的教授，他曾經的學生一起咖啡。還說瘟疫前他去了台灣，講了四場講座，見了一位前學生。我當時心裡緊了一下，隱隱約約意識到教授此行寓意不凡。他像串珠子一樣，串着自己人生的里程碑，回顧自己輝煌的過往。馬上要招的博士生，也未必是他的封山之作。那麼，他是有什麼預感嗎？

我心裡開始祈禱，希望餘生里，還有機會和教授一起坐下來喝咖啡，哪怕一次。

送完教授，回來打電話致謝我的第四任老闆，“周扒皮”。感謝他把我的聯絡方式給了教授。另外教授還告訴我，五十多歲的周扒皮，居然宣布要提前退休了。我得問問他。

關於周扒皮，我也曾經撰文寫過“我叫周扒皮”。介紹我這位長得像車行里賣二手車的dealer老闆。當年離開教授後，陰差陽錯，我來到了周扒皮手下。周扒皮那時候是剛入職不久的年輕教授，躊躇滿志，工作極端努力，周六周日都上班，恨不能長在實驗室。自己這麼勤奮，就總嫌別人幹得少，經常壓榨手下人，由此得了個外號“周扒皮”。

那時候，正好我孩子還小，每天又忙又累，嚴重睡眠不足。周一一早還沒上班，就已經積攢了一腦門子的官司了。如果走進辦公室的第一眼看到的是“周扒皮”，我就會拉長了臉，狠狠地白他一眼。暗示他，“煩着呢，離我遠點兒”。

周扒皮看見我遞過來的白眼兒，就會轉身對着大家喊，“某人今天頭髮沒梳好，心情一定不好，大家都小心點兒”。雖然嘴裡這麼說着，事實上他才是那個經常挑起戰爭的人。

周扒皮嘴巴大，思維和嘴巴同步，每天不停地說話。我們實驗室那幫人又都不是省油的燈，於是大家和他說話的方式基本是互懟。每天各種唇槍舌劍在空中交叉飛舞，就算你不參戰，也會被暗器誤傷，還不如擼起袖子選一邊加入，然後直接懟。反正我這裡有的是懟的理由。周扒皮已經成功地把他的環境，打造成了一個弱肉強食的叢林法則社會。

周扒皮生長在一個有六個男孩子的家庭，他最小，從小習慣了每天抵擋五個兄長來自五個不同方向的拳頭。有一年他過生日，收到哥哥寄來的一盤錄音帶。放出來一聽，是周扒皮稚嫩又悲傷的喊叫聲。原來他嘴賤，招哥哥們胖揍一頓，扔他獨自一人在地下室，他就哭天搶地地求饒。

最能懲罰周扒皮的事情不是吵贏他，而是不跟他吵。那樣他會急得上躥下跳，圍着你團團轉，求你跟他吵架。他會伸過頭來，把笑臉舉在你面前，誠懇地問，“還生氣呢？別生氣了，聊會兒天兒唄” 。我有時候也忘了，和和睦睦地跟他說了半天話，突然想起來還在生着氣呢，趕緊又拉長臉，回去繼續不理他。

一想起周扒皮，我就不由自主地嘴角上揚，覺得他那麼熱愛事業的一個人，怎麼也得干到最後一滴血耗盡，干到海枯石爛地老天荒才對，怎麼能活蹦亂跳地就早早撂挑子呢？

一接通電話，我開口喊一聲他的名字，周扒皮立馬聽出來是我，儘管之間隔了五年。我們家周扒皮蹦起來高興，嗚哩哇啦沖我喊了半天，說我這麼久都不理他。我這邊咯咯笑着，把話筒伸到離耳朵最遠處。分開二十年了，我頭一回意識到，周扒皮還是挺有情意的。我們在一起的時候幹仗太多，花了二十年消除了對彼此的恨。哈哈，小樣兒，沒想到哥們兒也有今天。

我劈頭就問，“你怎麼能退休呢？人家教授86歲了還要再招博士生呢”。周扒皮馬上說，“那肯定是因為他太太不喜歡老看見他在眼前晃悠，不讓他退休”。

看看，這就是我們家周扒皮的境界，以他的小人之心度君子之腹。他和人家教授之間，差的不止是三十多年的歲月，還有三十多年的進步空間。

在短時間內和兩位老闆的交集，讓我看到了兩種截然不同的人生。

震驚之餘，也靜下心來審視自己。如今，我的人生已經過半。在經歷了兩種文化，兩種人生體驗後，也算是赴過生命的盛筵。那麼，今後呢？我面前活生生的榜樣有這兩位。一位該退休的說要永不退休，一位不該退休的卻要提前退休。不退休倒是簡單，順着以前的日子一天一天滑下去，滑到滑不動為止。提前退休呢？用那大把大把的時間幹嘛呢？

周扒皮說，他和日本太太已經在Georgia靠海的島上買了房子，準備搬過去。除了每天盯着看海水潮起潮落，他會在島上開個飯店，專賣烤鴨。我聽後撲哧一聲笑了出來。我說，“你開飯店指定不行。飯店是服務行業，你沒有服務意識。第一天下來，你就把顧客全得罪光了。要不就是，你鴨子賣完了錢沒收上來，還倒貼二百五，那就把老婆得罪了”。

我和周扒皮的會談，在一片友好的氣氛中結束。他一個勁兒地說着“bye bye”，就是不肯收線。說不定，他也在懷念過去那一段懟天懟地的快樂日子。

其實，老人就是一群對老年一無所知的孩子。人都年輕過，可是誰老過？

面對老之將至的遲暮之年，要怎樣過好自己的餘生？就像莎士比亞的靈魂拷問，To be or not to be, that's a question。我是除了困惑，還沒有答案。

也許每個人的人生經歷不同，做出的決定會截然不同。也許等你完全參明白了悟清楚了，等你了無遺憾地獨自一人慢慢隨着時光老去，你就再也不會有面對老之將至的焦慮了。