關於商州的故事我已經很久的時間未寫了，可以說，豈止是商州，包括我生活
的西京城市，包括西京城裡我們那個知識分子小圈子裡的人人事事，任何題材的寫
作都似乎沒了興趣。這些年裡，你們看到我的時候，樣子確實有些滑稽了，穿一件
紅格襯衣外套上綴滿了口袋的馬甲，戴一頂帽子，是帽檐又硬又長的那一種，而且
反戴，胸前便挎着一個或兩個相機，似乎要做攝影家了！其實我心裡明白，我能拍
攝出什麼像樣的東西呢，欺人也自欺，只是不願意丟掉一個文人的頭銜罷了。西京
城裡依舊在繁華着，沒有春夏秋冬，沒有二十四節氣，連晝夜也難以分清，各色各
樣的人永遠擁擠在大街小巷，你吸着我呼出的氣，我吸着你呼出的氣，會還是沒有
頭緒地開，氣仍是不打一處地來，但我該罵誰呢，無敵之陣里，我尋不着對方。昨
天晚上，又喝了一壺悶酒，笑着說，這次高職評定我要退出了，惟有痴情難學佛，
獨無媚骨不如人啊。妻子又只是喋喋不休着房子、汽車和街上又流行什麼時裝，她
嘮叨畢了，開始把什麼巴拿馬美容泥往臉上塗。我就用遙控器一遍一遍翻着電視機
的頻道，一直翻到了節目全部結束。

    清晨對着鏡子梳理，一張蒼白鬆弛的臉，下巴上稀稀的幾根鬍鬚，照照，我就
討厭了我自己！遺傳研究所的報告中講，在城市裡生活了三代以上的男人，將再不
長出鬍鬚。看着坐在床上已經是三個小時一聲不吭玩着積木的兒子，想象着他將來
便是個向來被我譏笑的那種奶油小生，心裡頓時生出些許悲哀。咳，生活在這個城
市，該怎麼說呢，它對於我猶如我的靈魂對於我的身子，是醜陋的身子安頓了靈魂
而使我醜陋着，可不要了這個身子，我又會是什麼呢？如果沒有在初夏的四月，因
掙着掙着還要先進而被派去商州採訪，並從商州行署所在地的州城又去了一趟鎮安
的老縣城，商州的人事於我就非常非常地疏遠，而我的生命也從此在西京墜落下去，
如一片落葉於冬季的泥地上，眼見着腐爛得只留下一圈再撿也撿不起來的脈網了。

我覺得，我的生命，和很多人的一樣，正在墜落下去