早晨起来，阴天。昨天就想挪木头花盆里面的韭菜，开了门就去干。一挖才发现，木头花盆里面的韭菜根长得非常好。昨天剪的韭菜，现在只有很短的茎，土里面却是一大坨。分五坨，挪好了韭菜，小树林里面的韭菜地就算正式落成。

挖韭菜的时候，闻到丁香花的芳香。我非常喜欢这个味道。去年搬进新家的时候，正是丁香开花的时候。我坐在deck上的秋千上，不肯进屋。今年春天，各种花开了一遍，惊艳了我，丁香来得比较晚。我一直观察，看到二楼主卧的窗外，丁香树的顶部，有不少花蕾，一团一簇地，有点泛黄的白色花蕾，在风里摇摇摆摆。这棵丁香树，看上去应该是房子盖好的时候种下的，应该有十五六年的树龄了。它是一棵树，有主干的，和我中学的时候见过的丁香不同。

小学毕业考进初中，新学校的校园不在市区里。校园的格局也和小学大不相同。五月的时候，丁香花开。满校园都是香味儿，紫丁香开了之后，一团一簇，像云像雾。下课的时候，要躲到丁香树丛中间，闻不够那个香味儿。偷偷地摘丁香的叶子，深绿色，心形的叶子，夹在书里面当书签。那时候的我才十二三岁，一转眼四十年就过去了，人生只是一瞬间，如春花飘落，何其短暂。

初中的时候，我还特别贪玩，最不喜欢坐在教室里面，把书上的每道题做几遍。考试的时候也是想得第一的，但是就凭点小聪明，怎么也赢不了人家刻苦的同学。没办法，每次考试之前，只好临时抱一两天佛脚，紧急背背地理书和历史书。结果就算分数虽然上去了，我还是史地盲。时间坐标上的事记不清楚，地面坐标也是非常糊涂。成绩还是非常可以混过去的，排名没离开过前十，经常是前三。

那时候天气暖和了之后，我总是跑后操场的。野草野花都吸引我，采些个夹在书里本里。单杠双杠也喜欢吊在上面，和别人学习怎么翻下去，再翻上来。弄不好口袋里面的东西会在翻来翻去的时候掉出来，偶尔也有没感觉到丢了东西的时候，离开了就再也找不回来了。

我的初中班主任老师，她姓崔，中年妇女，个子不高，一脸严厉，她是我们的数学老师。崔老师很看重学生的学习成绩，她认为男同学比女同学聪明，然后就是非常不喜欢我，她觉得我只是一时的小聪明，成绩是不会一直好下去的。这么说是因为我当时近视了，要请一个下午的假去配眼镜。妈妈给崔老师打电话给我请假，礼貌性地和老师交流，问起她对我的评价。妈妈专门特意很夸张地告诉我崔老师对我的看法，以至于我心里太过明白。

崔老师找我谈过话，说我在体育课上老是让老师难堪。想想也是我的不对。初中的时候，男生和女生分开上体育课，应该是考虑到女生的生理变化，才这样安排的。女生的体育老师是个年轻的男老师，姓褚，一个一说话就脸红的老师。褚老师有句口头语是‘你们女孩子’，引起同学们的广泛不满。背地里大家抱怨，说是感觉浑身起鸡皮疙瘩。其实我上体育课也不会在意老师怎么说话，但是听了议论之后再听老师总是说‘你们女孩子’，就觉得格外刺耳。于是我经常接老师的话，打断他的名言。于是我就被班主任谈了话。之所以说这事怨我，那是因为除了我，没有别人当众表示不满，只有我这个玻璃心的人，心里什么也藏不住，才会说出来，被谈话自然就是应该的了。

刚上初中不久，有一个数学阶段考试。考完试，出了教室就有人问我答得怎么样，当时自己没有自信说都答对了，怕万一哪里没对，成绩出来，会被笑话。所以我就说自己也答错了一些。等成绩出来了，我得了满分，我于是被同学指责，说我是个说谎的骗子，成群的同学由此鄙视我。我以为自己也许只能得这一次的满分，以后就没有这么好的运气了呢。所有人都这样想。

到了期末考试的时候，发生了一件更奇怪的事。那天，所有的考试都结束了，所有的课也都结束了，全班同学都坐在教室里，唧唧咋咋的就像一群小麻雀一样在说笑，这时候崔老师来了，我们跟老鼠见了猫一样，立刻住嘴。崔老师拿了二班的数学考试试卷，分了一半给我，一半她自己看，我和她，一起给二班同学批卷子。我当时感觉很惶恐，自以为没有那样的实力，也没有那样的威望。但是我也没有别的选项，只能做自己该做的事。批卷子，我感觉还是力所能及的，自己感觉对题目和答案都有充分的理解，于是刷刷刷就干了起来。

我一直也捉摸不透崔老师的心意，她喜欢我，不喜欢我？不知道。虽然大家都知道，她喜欢的同学学习成绩好，我的成绩也不错，她怎么就不喜欢我。初中的时候开始入团，先入团的就是好学生。班上的优秀人物有很多，包括班干部（班长副班长，劳动委员，学习委员，文艺委员，生活委员，体育委员），各科的课代表，团干部（支书和支委）。大家一批一批地入团，而我是一直不能入团的那个人。一直到初中毕业之前，崔老师声明，和别的学校的学生相比，我们班的学生都是好学生，所以，她批准我们全体入团了。虽然我入了团，毕竟是最后一批，怎么说也是班上比较落后的学生，虽然我的成绩没出过前十，经常是前三，谁知道我不是暂时的小聪明呢，时间能不能证明这个。

直到高考之后，我断断续续听说，崔老师觉得我很好。其中有一个人是我爸爸的同学，后来和崔老师在一个教研室。爸爸的同学说起去我家吃饭，庆祝我考上大学，崔老师说我是她学生，是她学生里面的聪明学生。太晚了，她的话已经不重要了。真的，我只是一个证明，证明了我自己，并且证明了她。别的，什么都没有了。

初中班上的同学组织活动一般不带我参加，上大学之后，也有人问我愿意一起去看望崔老师吗，我已经不觉得有必要。尤其是面对她，听她说起以前的事情，我会觉得尴尬。

丁香花的香味太好闻了，隐隐地觉得心里酸楚。也许是这花香钩起了这些往事吧。专门想起这些让人郁闷的事情。这些事，有些像丁香的香味呢，郁郁不散，在心里。