食指本名郭路生,生於1948年。“文革”中因救出被圍打的教師而遭受迫害。
1968年到山西插隊,70年進廠當工人,71年參軍73年復員,曾在北京光電技術研究
所工作。因在部隊中遭受強烈刺激,導致精神分裂,至今仍在精神病院。
他在“文革”中開始寫詩,《相信未來》曾被江青點名批判。其詩被朋友及插隊
知青輾轉傳抄,廣泛流行於全國,影響深遠。即使在精神病院裡也未停止創作。“好
的聲望是永遠找不開的鈔票,壞的名聲是永遠掙不脫的枷鎖”(《命運》)這種哲學
悖論般的詩句對北島影響很大。我們可以在北島的《回答》等詩中找到風格類似的句
子。
這是四點零八分的北京
這是四點零八分的北京,
一片手的海洋翻動;
這是四點零八分的北京,
一聲雄偉的汽笛長鳴。
北京車站高大的建築,
突然一陣劇烈的抖動。
我雙眼吃驚地望着窗外,
不知發生了什麼事情。
我的心驟然一陣疼痛,一定是
媽媽綴扣子的針線穿透了心胸。
這時,我的心變成了一隻風箏,
風箏的線繩就在媽媽手中。
線繩繃得太緊了,就要扯斷了,
我不得不把頭探出車廂的窗櫺。
直到這時,直到這時候,
我才明白髮生了什麼事情。
--一陣陣告別的聲浪,
就要捲走車站;
北京在我的腳下,
已經緩緩地移動。
我再次向北京揮動手臂,
想一把抓住他的衣領,
然後對她大聲地叫喊:
永遠記着我,媽媽啊,北京!
終於抓住了什麼東西,
管他是誰的手,不能松,
因為這是我的北京,
這是我的最後的北京。
1968年12月20日 還是乾脆忘掉她吧
還是乾脆忘掉她吧,
乞丐尋不到人間的溫存,
我清楚地看到未來,
漂泊才是命運的女神。
眼淚可是最貼心的愛人,
就象露珠親吻着花唇,
苦澀里流露着浸泌的甘美,
甘美尋不到一屑俗塵。
幻想可是最迷人的愛人,
就象沒有站穩腳跟的初春,
一手扶着搖曳的垂柳,
一手招回南去的雁群。
繆斯可是最迷人的愛人,
就象展翅飛起的鴿群,
遲緩地消失在我的藍天裡,
只留下鴿鈴那裊裊的餘音。
眼淚幻想啊終將竭盡,
繆斯也將眠於荒墳。
是等愛人拋棄我呢?
還是我也拋棄愛人?
於是乾脆忘掉他吧,
乞丐尋不到人間的溫存。
我清楚地看到未來,
漂泊才是命運的女神。 瘋狗
——致奢談人權的人們
受夠無情的戲弄之後,
我不再把自己當人看,
仿佛我成了一條瘋狗,
漫無目的地遊蕩人間。
我還不是一條瘋狗,
不必為饑寒去冒風險,
為此我希望成條瘋狗,
更深刻地體驗生存的艱難。
我還不如一條瘋狗!
狗急它能跳出牆院,
而我只能默默地忍受,
我比瘋狗有更多的辛酸。
假如我真的成條瘋狗
就能掙脫這無情的鎖鏈,
那麼我將毫不遲疑地,
放棄所謂神聖的人權。
1978年
|