据新新代语言,粉或粉丝,就是英语Fans。球迷,崇拜者,追捧者,信众,差不多这个意思。崇拜,追捧,信奉鲁迅,毛泽东和革命,这曾经是很大众化的过去。可已经过去了,现代人迟早总要翻过这一页,走向下一个时代。可惜粉丝仍很执着,不放弃。所以在后一辈的眼里,就像当年怀念大清,坚持在头上盘辫子的人一样可悲可笑。
这里为什么要把鲁迅,毛泽东和革命摆在一起,划为同类?并不难理解。
鲁迅的资格比毛泽东老多了。不是指他比毛大十多岁,新文化运动开始,鲁迅中年写作成名的时候,毛还在四处找出路。不过我没有贬低毛的意思。在众多毛粉的心里,毛的伟大是不可磨灭的。历史人物,历史存在,我一概不否认,不搞虚无主义。存在就是合理,或者说,存在有存在的理由。不过,我关心的是为什么存在,几代人之后,有没有继续存在的必要?比如有人崇拜孔子,说多么伟大,多么有影响力。作为历史研究,无伤大雅。确实伟大影响过嘛。但是假如不正眼瞧瞧现代人需要什么,只闭着眼睛,偏执狂一样要把孔子移植到当代,那就毫无疑问有病。心理学叫认知障碍。
鲁迅的一生,说简单一些,都在批判旧世界。毛润之的一生,说简单一些,都在造反。也就是说,在毁灭这一点上,两人趣味相投。恰好,革命的任务也是毁灭,因此这两人都被推上革命的神坛,被称为革命文学大师和革命家。
可能有人对我把革命归类到毁灭不以为然。革命不是新生吗?把腐朽老旧的破坏了,新的就自然长出来了。自然界一场山林大火,把整座山头焚为焦土。第二年,新绿就郁郁葱葱长出来了。可惜,文学可以这样想像,但实际上不通。至少在社会这个层面不可能。我的意思是,仅仅依靠一次或几次大规模的破坏,打破了旧秩序,新的就自然出现了?否。自然而顽强地在焦土上长出来的,还是腐朽老旧,不是新绿。不信我这个结论的朋友,不妨自己去细细考察历史。
不止一次有人向我指出华盛顿的美国革命就建立了新政权,用暴力赶走英国人,新秩序就建立起来了。这里我也要向他反指出,美国并没有通过革命创造出一种与过去截然不同的崭新秩序。这个秩序里很大一部分来自英国,比如宪政和议会。而英国出现这些东西,也不在一夜之间。那是随着经济关系长期缓慢演变,自然长生的结果。并且,美国制度从那时起到现在,一直都在缓慢地渐进,你找不到一个突变的例子,直到现在还在变。变到哪里去,要根据人们的意志。而这些人,一个都不是革命家。他们或是学者,或是政客,很多甚至是平民。按照嘎子的叫法,都是改良派,伪右。
有人还用了形象比喻,来区分暴力革命与和平改良。就像造房子,搭起基础架构,是为革命。在框架内安装和装修,叫做改良。听起来好像挺像那么回事。但是问题来了,谁来设计这个框架呢?怎样的框架才算合理或合格呢?历史经验从来在说,革命家干不了设计。他们干的只是在搭架前把旧的拆掉,或者砸烂。因为搞设计要动脑筋,而不是用肌肉。革命家要是会动脑筋的话,立刻就发现砸烂不是最佳解决方案。社会不是工程,谁都没有本事拆掉一个旧的,平地重建一个新的。革命好比炸药或烈火,没有一个工程师会想到用炸药来造房子。
中共一直在自夸建立了一个新政权,俗话叫新社会。实际上架构从来就在那里,并不新。一部分是蒋介石的,一部分是苏联的。代表大会制度,借用了民国。党委制度,借用了苏联。只是没有借用美国的。几十年过去,“新”的油漆剥落了,人们看到的现实都是旧的,卖官,掺假,嫖娼,人口买卖,样样都是从前的翻版,并变本加厉。
民国独立学者殷海光这样说过,“武力征服底后继常为独裁政治。历史上无数实例可以证明这一原则。因为在军事动乱中所形成的权力有‘动者恒动’的惯性(inertia)。这一惯性在武力征服终了以后要经过许久才能止息。假定共党‘武装革命’成功,继军事征服力量而起的,必然是一独裁政治无疑。在这样的政治之下,民主自由离着我们岂不更为遥远?”事实证明着他的预言。不过我要补充一句,孙中山的国民革命,也同此理。
誓言将进行下一场革命的人,无不称自己的革命完全不同于上一次。比如革命一成功,立刻举行普选。我很怀疑他能否做到。因为革命是强迫性的,普选却是自愿的。火跟水之间如何迅速转换?假如选出来的人不是我要的,革命不是白革了吗?千万革命先烈的鲜血不是白流了吗?所以,你要先把动者恒动的问题解决了,再来谈革命。
写到这里,一个随之而来的最大难题横在面前:美国制度有宪法保证,可以渐进。中国是独裁专制,渐进的路走不通,怎么办?我也没有现成答案。不过,照历史经验,在一个商品社会中搞独裁,要么是商品搞不下去,要么是独裁搞不下去。中国几千年的专制,到了国际自由流通的今天,已经为现实所不容。将要起来推翻专制的,很可能是企业家,而不是革命家。突变一定在量的积累后出现。那样的突发事件,不是预谋的,所以不叫革命,也不一定要流血。
显然,粉丝们自己都不是革命家,更不是鲁迅和毛泽东。他们只是抱着相同理念的信众。但历史却总朝着他们的信念方向被推动。凡是当信众的人都有一个显著特征,那就是不自由,不独立,没有自我。他的脑子只寄生在伟人明星的脑子里才能思维,他的手脚只在明星伟人的牵动下才能动作。可惜,世界上总是这样的人占多数。这是一个极为遗憾的现实。
粉丝们,继续粉你们的偶像吧,但请让不同意你的人走一条自由的路。
2015-9-14
|