八 三峽水庫氣候考察紀行

長江三峽之行

     進校後我被定格為氣候專業的學生，當時還有大氣候班和小氣候班兩個班，後來合併為氣候班，畢業時共有二十六位同學。

     一九五九年一月初學校宣布：我們一年級和四年級的氣候班不放寒假，要立即赴長江三峽進行氣候考察。

我們乘坐的江輪先在武漢下船，然後換乘噸位小一些的江輪進三峽，這是因為那裡水淺而急。

船過了宜昌之後，江面突然變窄，水流變急，到了青灘，乘客全被要求進入船艙，只看到有一個穿着救生衣的人站在離岸不遠的小船上，向我們的江輪扔拋纜繩，船上的水手在船舷邊上接抓，經過好幾次才接到，扣到船上的纜柱上。這時候岸邊上的絞盤開動，將船往上拖，頂住急流而行。青灘不僅水流湍急，而且水下礁石頗多，為安全起見，所以要絞盤幫忙。當江輪開到非常狹窄的水域時，只見江輪泛起的波浪將岸邊捕魚的小木船一會兒拋到浪的尖峰，一會兒沉到浪的谷低，真讓人為他們捏把汗。

     江輪停靠巴東碼頭時，已是夜晚了，我們下船幫巴東隊的同學搬行李和氣象觀測儀器，抬頭一看，既高又陡的碼頭把平原長大的我們給難住了，我們一步一級台階往上爬，到了碼頭上，中間歇了兩次，雖然是冬天，身上都有點汗津津的。天亮時候到了奉節，遠遠望去，白帝城䇄立在高處，見證了人世間的風雲變幻。離開奉節，就出了峰迴路轉的三峽境地，水域漸寬，很快就到了萬縣碼頭。一眼望去，萬縣碼頭的陡峭程度遠不及巴東，但也是夠爬的，看到當地人到江邊挑水上去，也啍唧啍唧地一步步地拾階而上。

     這次三峽氣候考察，同船的還有水文地質部門的人，後來才知道是為了實現毛主席他老人家“高峽出平湖”的宏願而安排的。我們的考察是在蘇聯小氣候專家謝爾班的指導下，由傅抱樸老師組織。總共選擇四個剖面：巴東、奉節、萬縣和涪陵。每一個剖面的兩岸從江邊到山頂各設立四個觀測點，在觀測期間，每個點兩個人，從早到晚的二十四小時內進行十二次觀測。我們於一月、四月和七月（又增加了三年級氣候班的同學）分別進行觀測，二到三月和五到六月所有人員都集中在萬縣大學（原先是萬縣教師進修學校，趕上大躍進的年代就變成大學了）休整和上課。施永年老師講高等數學課，余志豪老師講普通物理。我們算是開始接受一點高等教育了。

山頂觀雲看天

     一九五九年初，全國農村都變成了人民公社，辦起了集體食堂。當時流行的一句話“共產主義是天堂，人民公社是橋樑。”我所在的萬縣是川東，多為丘陵山地，農民居住比較分散，很難辦集體食堂，那怎麼辦呢？為了實現這個鐵打的任務，竟然採取了如下辦法，將山坡上的住戶搬遷到山腳或山頂上。

     我們在山坡上設的測點，就無人居住，李永康和程筱平同學就住在沒有門的空房裡，隔壁的房間還放着棺材（所謂壽材），他們不光要進行氣象觀測，而且還要到山腳下的食堂吃飯並帶點乾糧回到住處。特別是女同學住在這沒有人家的地方，夜裡還要到坡上觀測地點進行好幾個小時的觀測，她們正值青春妙齡，要是有個把壞人夜裡隱藏在暗處干起壞事來，無論在住處，還是在測點處，即使大聲呼喊也不會有人來救，想想真是後怕。幸好在那個年代，誰要是幹壞事，就定為壞分子，不光他自己一輩子完了，還會連累到他的所有親戚不能參軍或當幹部，等等，類似於歷史上的株連九族。所以，那時的個別人即使有這個心，也沒有這個膽。因此，整個考察隊在考察期間都未曾出現這種惡性事件。

     我比李永康他們幸運，我是在山頂觀測站，離山頂的食堂不遠，不用為吃飯操心。在三個月的考察觀測時間，我先後與四年級的林之光、胡某在一起，生產隊裡提供了很小的一個房間，放着一張床，我們倆人輪流睡。

     一天二十四小時進行十二次氣象觀測，夜間十二點上山頂，一直要到早晨八點回住處吃飯睡覺，林之光八點到下午四點，再交班於我。總之，我們倆不停留的三班倒。最害怕的是夜間觀測，一個人在山頂上，伸手不見五指，我們看儀表，記讀數，都是靠手電筒的光。一個小時的觀測四十分鐘就完成了，隨之而來的事情，一是盡情歌唱，一是用手電筒照對岸的測點（因為江面狹窄），有時候還大聲呼喊，總之一切都是為了壯膽。最高興的是在江面上出現江輪，徐徐而過，黑夜更使得江輪猶如明燈，看得更加真切。我的目光迎它而來，送它而去。

     在山上，沒有大的野獸出沒，但蛇並不少見，為此我們隨手都帶着竹竿，以防不測。有一次，我夜裡從住處往山頂上去，用手電筒照路，只見一條蛇盤在一起，昂首吐舌，甚是嚇人，它見到電光後迅速往路邊遊走了。還有一次，我們的觀測儀器出了故障，要到山下考察隊部去換備份的儀器，往返要兩個小時，回來的路上天已變黑，一路上遇到三、四條蛇，畢竟它怕人，聽到響聲馬上就遊走了。

順着大道下山要一個小時，但有條捷徑只需四十分鐘，不過中間有一塊陡峭的石崖，前人巳經開鑿出腳印，要過去必須一個腳印套一個腳印，如果起步時用錯了腳步就得返回去重走。此崖當地人稱為“手爬崖”，通過時必須腳下套印與手掌抓角同時進行。天晴的白日，我就走此捷徑下山，順便看看坡上的同學，如果是雨天或夜晚非得下山辦事就只得走大路下山了。

江邊測點的同學麻煩更大。因為他們要觀察水溫，所以在江邊搭一個帳篷。如果上游因下大雨急流而下時，江水上漲很快，他們得趕緊將觀測儀器往岸上移，過幾天水勢落下去了，他們又得將儀器往江邊挪。

在三個月的觀測里，一月和四月比較好，沒有什麼惡劣的天氣出現，但到了七月份四川便是多雨季節了，時常大雨滂沱，更可怕的是電閃雷鳴，在山頂上好象被雷電裹着似的。這個時候，我們是不能躲到屋裡的，我們要在雷電中觀測天氣現象。

在川東，農作物視水而定，在山腳下的埧地，水塘多，以水稻為主，可象我呆的那個山上，則是以雜糧為主，成立公社後有什麼吃什麼，我們和社員一樣，吃白薯稀飯，主要是白薯（當地人叫紅苕），大米粒很少，配之以酸泡菜；過了一段時間，就是清蒸土豆，喝稀飯湯。當然少不了酸泡菜。因此，我們真希望日子過得快一些，早一點回到萬縣城裡去整休，打打牙祭，改善一下生活。

山城生活掠影

萬縣是一座山城，臨江的馬路叫解放路，這條路正處於碼頭，飯館特別多，當時四川的物價相當便宜，我記得與四年級的林之光、王榮華（後來改名為王雷）一起，登上碼頭，就走進一家飯店，點了三、四個菜，最後一結賬才五毛捌分錢。碼頭旁邊除了飯店多，就要數茶樓多，而且裡面有不少竹躺椅一排排地擺着，夏天天氣炎熱，有人就乾脆在茶樓喝茶（茶錢才五分錢）睡午覺，江面上的涼風吹拂過來，真是愜意得很。我也曾經這般地享用過一次，給我的感覺的確不錯。

從解放路往上盤旋就是二馬路、三馬路，等等。通常我們要經過萬縣市的鐘樓和體育場，然後沿着羊腸小道登山而上，直達萬縣大學。大學所在地是一個不大的平垻，只能蓋幾幢房子，也算是一座山頂上的獨院，周邊除了一兩個小店外就再沒有什麼可去之處了。到了晚上，就更難外出。好在在這幾個月的休整當中，我們一年級在上高等數學和普通物理課，四年級的學長們上小氣候課，晚上都要到教室裡面自習。

在萬縣大學，吃得不錯，一個星期還打二次牙祭，也就是多幾個肉菜，這和觀測點上的社員食堂相比，真是天壤之別。到了周末晚上，還舉辦舞會，四年級學長會跳舞的不少，挺熱衷的。我們一年級沒有人會跳，只是站在旁邊觀看，只有宋又珠同學是工農速成中學保送來的，她會跳。她一見我在旁邊就讓我跟隨她跳，她作男賓帶我，結果我老踩着她的腳，敗下陣來，這是我平生唯一的一次跳舞了。

我們誰也沒有想到，三個月的氣候考察，上面發了野外生活補助費，每人每月十五元，我們大家各人手頭一下子就有了四十五元，這可是一筆不小數目的收入，享受學校助學金的待遇不變，所以人人立刻變得富有了。於是周末下山進城去玩，也下館子，花一毛五分錢吃一碗可口的三鮮麵條。