三 徐匯-我的足球啓蒙地

父親是球迷我也成了小球迷

我的父親生於十九丗紀末，到上世紀四十年代末不知怎麼就成了觀看足球的球迷，時常留戀於足球場上觀賽。一次在上海叫做逸園的“跑狗場”看球，（解放後改為“文化廣場”）發生“足球流氓騷亂，逸園場子不大，本來是給狗兒們比賽用的，騷亂發生時，觀眾紛紛站了起來，或靜觀事態發展，或跟着騷亂起鬨，甚至做些破壞性動作。突然站着觀看的我父親背後遭到重重一記警棍，回頭正要發聲抗議，卻見一兇神惡煞般的警察指着父親背後的空檔問：凳子哪兒去了！？父親被寃枉為把凳子扔向騷亂的人群，沒有了凳子成了參預騷亂的“證據”，正是啞巴吃黃連有苦難言。

父親的觀球狂也在我大約十歲時就感染了我，経常帶我這小不點去看球，那時正是上海解放初期，放着可容納六萬人江灣體育場不用（國民黨開的全國運動會會場），偏偏在僅容納二萬人的木結構看台的虹口體育場進行足球比賽。可能以那時的交通條件所限，更方便市區居民觀球。

古老的徐匯中學-我的足球啓蒙地

到了1952年我考入徐匯中學讀初中，徐匯中學大約是我國最早的一所現代化中學，成立於1850年，是清一色的男中，同當時的啓明女中、修道院、神學院、氣象台，以及塔尖高達九十多米的天主教大教堂，都是由法國天主教會興辦的。不過到1952後共產黨接管了學校，1955年改為公立。天主教教會控制下的傳統，還多少保存下來。有一項運動即足球，在當時的徐匯中學的足球隊總能進入全市決賽圈內，這得益於校內濃厚的足球氛圍。

民國初期，徐匯公學足球比賽場景(略)

踢着小橡皮𤤯，練就過硬基本功

     上海五十年代的在學校里，尤其體育方面許多用語直接就用英語，用中文反倒聽不懂。例如足球里的Hand's ball (手球）、Corner ball（角球）、Head ball（頭球）、Referee (裁判員）、Goal (守門員）、Back (後衛）、Front (前鋒）、Outside (界外球）、Pass me (傳給我）等等不一而足。

徐匯中學有個300米一圈的跑道，在上海各中學裡比較大的，正好放下一個足球場，但毎當放學時必定有十二個球隊在一個足球場上踢球。把大足球場一分為二個小足球場，每個小足球場有六個隊，三個對三個隊，一個隊的對手隊員絕不會搞錯，可想球場擁擠程度和踢球人的專心程度,足球成了“全民”運動在校內每個年級每年都要舉行一屆錦標賽，比賽採用祗賽一場的淘汰賽，逐級晉級，最後決出冠亞軍，並各發奨𣄃一面，年年如此，我們年級有十班級，我們班級是乙班，總能得到奨旗，頗感光榮。

那時人們很窮，初中時踢球踢得這麼熱鬧，但卻買不起正式的皮革制的足球，我們三分、五分地大家湊銭買“小橡皮球”來踢，同時學會了補球和打氣。但是用小橡皮球踢球倒是個個練就一身好的基本功，如帶球過人，頭球攻門，用小橡皮球在墊子上練出了魚躍式撲救，雖然高度和遠度不夠，甚至十二碼罰球時使用滑板的假動作都做得很到位。我因常年穿皮鞋，不讓我上前踢而任守門員，我個子高，又正好符合我反應速度快的特點，在歷次比賽中撲救了許多險球，每次班隊出征總是派我擔任首發守門員。 

小同學心目中的足球偶象 

當時小小同學心目中都有自己足球偶象，國內有解放前的守門員張邦倫，同學把他傳得神乎其神，說他守的十二碼球都是“只保只”即都能守住，有次球實在太猛還是被他接住，哈哈大笑三聲後倒地死亡。五六十年代有個稱“攻不破的萬里長城”，國腳守門員叫張俊秀，我看過他的球，確實名不虛傳，身手敏捷魚躍撲球精凖，據說後來成了國家隊隊長。容志行是八十年代的足球精英，但與張俊秀恐怕還差一代人呢。

英格蘭足球隊實際上代表了英國隊，在上世紀五十年代風靡歐洲甚至全世界，號稱在大不列巔北愛爾蘭王國以外，從來沒有在足球場上輸給任何一𠆤國家。匈牙利國家隊在首都布達佩斯以6:3擊敗了英格蘭隊，震驚了當時世界足壇，後來英格蘭隊邀請匈牙利隊回訪英倫，蓄意雪恥前次敗局，結果那次匈牙利隊以7:1的大比分徹底絕殺了大英帝國。匈牙利隊其時採用“七攻八守”的戰術，這項在世界足球史上從未見過的打法。這批以普西卡士為首的足球超級明星，在1956年匈牙利亊件中連同教練都逃到了西方，從此世界足壇短暫新霸主匈牙利隊從此消失了。國際足聯其後如何處理這批叛逃的足球運動員，當時有個說法，但由於國內對匈牙利事件噤若寒蟬，象足球明星之類的花邊新聞，更是無從知暁了。

因仍舊報考徐匯中學而直升高中，我們班自發分成二伙人，分別玩迭球（Baseball)和足球（Football)，高二起學校給我們玩實際尺寸的皮革足球，直到考入南京大學，這也為以後大學踢球打下了基礎。高中學生比初中年長了許多，有些足球踢得好的班級，還私自約了外校的班級球隊進行友誼賽，這樣的比賽也吸引許多同學去操場觀賽。

入選南京大學足球校隊 

1958年進入南京大學，南京大學有十個系，當時舉行系間聯賽，採用單循環賽，每個系隊都要經過九場比賽才能決出冠亞季軍，我代表氣象系作為守門員參賽，九場比賽沒輸一場，但平局太多，物理系奪冠，氣象系屈居亞軍。

1959年沒經過選拔，就被足球老師選入了南京大學校足球隊。入選校隊後的訓練，佔去較多的學習時間不說，同職業球隊差不多的訓練，非常嚴格。比如有七八個隊員圍成一圈守門員站中間，要接四面八方射來的球。在賽場上守門員看來最輕鬆，在訓練場上卻是接受最嚴酷最繁忙訓練的隊員。

我入隊後第一場比賽是對安徽馬鞍山工人足球隊，不幸對方的前峰盤過我方後衛，直搗我方門前，我迅速上前撲救，球被撲住卻遭到對方前鋒一腳，踢在右側肋骨上，倒地後不起，後疼痛難忍，緊抱着的球放了下來，隊員扶我下場，後䃼守門員物理系同學上場。我在宿舍床上躺了一星期，當時年輕傻傻的躺着也沒去醫院檢查，這一周內也沒足球老師來看望。稍為恢復後就去上課，究竟學習是學生的正事，再後又恢復了訓練，但右肋時時隱隱作疼，摸摸右肋骨巳變形突出。十五年後我去看一骨科名醫，才被告之，當時肋骨確曾骨折過。

1960年初全國進入了大飢荒時期，學生定量30斤糧食，足球老師也不跟同學商量，決定寒假期間足球隊和其他運動隊如田徑、籃球、體操等隊留校集訓，訓練期間有糧食及付食補助。我家在上海，1959年暑假因參加系裡人工降水項目，在安徽幹了整個夏天沒有回家，這次集訓我連招呼沒打一聲，就回家了。再開學後我終於被校足球隊除名。

氣象系足球隊,前排右二為本人，時任守門員兼隊長(略)

從校隊除名下來後，我並沒有從足球話動上“下課”，我繼續擔任氣象系足球隊的守門員併兼任隊長，仍參加系際的足球聯賽。由於國內正值大飢荒三年，氣象系參加系足球隊的隊員，有60-70%是越南留學生，因為他們糧食定糧還夠他們的吃飽，並有足夠的能量維持大運動量的足球運動。當時我把越南留學生的參加球隊稱作僱傭軍。但其各系就連留學生都沒有，往往湊不成十一人的足球隊，經商定聯賽採用九人制，並把場他減小到一半，以適應球員的體能不濟的現狀。

大學畢業後，很少再有機會找到足球隊參加比賽，於是與足球就漸行漸遠了，我最後一次踢足球是在2004年，已經在加拿大生活了15年，幾年前發生了中風，而腰間盤突出才從理療中恢復，同一幫博士後及來加拿大留學生一起玩了幾次足球，我也改守門為前鋒。不久我發現場上出現異象，即每當我作為前鋒沖在前場時，有一種前所未有的所向披靡的感覺，直到有一次正當向前衝時，聽有人在叫喊，“小心金老師，別碰着他了”，才突然意識到在年青人眼中我成了碰不得的古董。從那一天起我永遠告別了足球。

祝各位心儀的球隊最後奪得大力神杯 

在世界盃小組賽結束，1/8決賽還沒開始的暫休期，發一個插科打諢逗逗樂子的貼子，能起一點緩解各路球迷緊張情緒的作用，這是我的初衷。在1/8決賽即將開打之際，我在此預祝各位心儀的球隊最後奪得大力神杯。我本不是現代意義上的球迷，但是還想斗膽預測一下中國隊的前景：恐怕未來100年都無緣於世界盃冠軍！

     本節在2014年世界盃舉行時曾發表過，2018年又進行重大修改並補充許多新的素材