“藝術”這個詞，在不同的領域和場合下有着不同的定義和涵義。而按照字典的廣義解釋，藝術則是人在對自然造物的模仿，補充，改變，或者反其之道的努力。（American Heritage Dictionary DEF Art: Human effort to imitate, supplement, alter, or counteract the work of nature)。 

    如果說的是西方藝術，就不得不要追溯到古希臘和羅馬。許多歷史學家認為，古希臘才是西方藝術的發源地。 儘管早在公元前2000多年，地中海（南部尼羅河三角洲）已有了，甚至高度發展了文化藝術。這從埃及的金字塔，法老的墓穴，屍體的保存，以及墓穴中的殉葬品，都可以看得出一些的。但是埃及人固步自封，他們的文化藝術漸漸地消失在世界文明潮流之中，儘管其影響仍可在其它地方留下痕跡。

    約公元前 500 到300 年左右，地中海的北部，以蘇格拉底(Socrates)，亞里士多德(Aristotle) 和帕拉圖(Plato) 為代表的希臘文明進入歷史舞台，其藝術也相應達到了最高的級別。 古希臘的首創，後來由尚武的羅馬帝國所繼承的藝術，文學，和建築，在今天的西方文化中被統稱為 Classic (AHD DEF Art:   relating to the ancient Greeks and Romans, especially their art, architecture and literature)。

    古典藝術，即古希臘和由羅馬所繼承的藝術， 講究的是理性。體現在建築上，三角形結構的穩定性，體現在栩栩如生的雕塑和幾何學上，所謂的黃金分割規律的完美。。。等等。 古希臘的藝術，發展成為一套理論系統，在理念上崇尚民主和自由，在視覺效果上，呈現出協調，對稱，莊嚴和高貴 —— Classic（AHD DEF Art： belonging to the highest rank or class; serving as the established model or standard)，的確是屬於最高級別，成為成熟的樣本或者標準。 

    公元前146 年，羅馬帝國以武力占領希臘半島。與民主的古希臘相反，羅馬帝國是以武力征服領土的帝國，君主獨裁， 崇尚上帝， 建造了教堂， 宣傳上帝的威力。底層的老百姓都是文盲，看不懂聖經。怎樣讓草民明白聖經里的故事呢？—— 圖畫。文盲不認得字，但形象的圖畫人人能看懂。 教堂里牆壁上的畫和彩色玻璃格窗上的圖案，都是聖經裡面的故事。博物館的畫廊里，16世紀前的繪畫都以宗教為主題，基本上都是“耶穌在十字架上蒙難”，“聖母懷抱着嬰兒耶穌”，“一群人圍着剛生下的耶穌”。。 藝術是為上帝服務的， 因為只有教堂有錢僱傭畫家，嚴格地講，那時的畫家就是畫匠，藝術屈居於下。從羅馬帝國延續下來，一切文化藝術都處於宗教的控制和陰影之下，歷史上稱為 黑暗時期（Medieval）, 歷時了一千多年。 

    直到公元16世紀，教會的腐敗導致改革運動和分化，人們對於思想和知識的重新認識和探索，加上新興的海上商業貿易和銀行家日益增多的財富，上帝不再是藝術家服務的唯一對象。思想上的逐步解放，科學上的突破與進步，醞釀着一場新的百花齊放，百家爭鳴，這就是歐洲的“文藝復興” － Renaissance，就是要重新喚醒古希臘羅馬的傳統 ——Classic。 

    從文藝復興開始到印象派產生之前，歐洲繪畫的發展，幾乎全是以對客觀現實的準確表達為目標的。文藝復興時期發展和成熟起來的透視學(Perspective) 和解剖學 (Anatomy)，更是讓繪畫技巧達到了登峰造極的頂峰。 

    從19 世紀開始，一場工業革命在歐洲方興未艾。雕塑工藝，手工要花幾年功夫完成，現在工廠的鐵模子裡澆鑄，一下子出來幾十個。工業革命節省了人們的時間，普及了藝術，藝術不再為皇帝貴族所壟斷。照相機的發明，不得不說是對傳統繪畫的一個嚴重的挑戰。以前的畫家都是靠給雇主，皇家，貴族畫肖像為生的。肖像之外，也都以寫實為題材，無外乎宗教，歷史，或者自然風景。原來需要畫家幾天或幾個月的時間完成的油畫，照相機只需“咔嚓”一秒鐘。如果說畫圖是以精確為目標，畫家賠上大量時間也鬥不過照相機。很多畫家放棄了對寫實技巧的追求，把藝術表現的目標，從真實的模仿轉移到自己的主觀感受的表現

    法國巴黎是現代藝術的搖籃。從19 世紀中葉開始，出現了各個流派的大膽嘗試，非常活躍。開始出現畢加索的立體派, 莫奈的印象派，馬蒂斯的野獸派。接下來，後印象派，抽象派，超現實主義，達達主義 ，觀念藝術，行為藝術。。。 各種流派，其實還是萬變不離其宗——藝術家對傳統藝術的反叛，挑戰，和探索。這些大膽突破和嘗試被稱為“前衛藝術”—— Avant-garde。

    1917年6月，紐約獨立藝術家協會計劃在紐約中央大廈舉辦第一屆展覽。法國藝術家杜尚（Marcel Duchamp)，達達主義的代表人物，拿一個公共廁所里的男性小便斗，拍了一張照片，將其命名為《泉》，送去參加展覽。毫無疑問，這件作品立即遭到了藝術家協會的拒絕。杜尚明白自己的藝術觀念太超前， 時下無人能接受。他把小便斗搬到了博物館。這個現成品向人們提出了這樣的疑問：到底什麼是藝術品？什麼是藝術？藝術和生活距離有多遠？而所謂的《泉》，其實就是一個小便斗，不是杜尚自己創作的，只是杜尚從商店裡用 $6 買來的，簽上個名，冠以《泉》而已。

    此事在當時的藝術界引起了極大的轟動，有些評論家指出這件作品是剽竊，因為它是工廠生產的現成工業品。杜尚書面答辯說：“這件《泉》是否我親自製成，那無關緊要。是我選擇了它，選擇了一件普通的生活用具，給予它以新的標題，使人們用新的角度去看它，這樣它原有的意義就喪失殆盡，卻獲得了一個新的內容”。

    這件藝術品的問世表明，“達達主義”對傳統藝術的否定，它的意義在於，將生活中的現成品提高到藝術品的高度加以肯定。它標誌着生活和藝術的界限已取消，生活就是藝術。

    《泉》帶來的最直接的問題是：“什麼是藝術？如果小便斗是藝術，那還有什麼不是藝術？如果沒有什麼不是藝術，那什麼都是藝術，如果什麼都是藝術，那意味着什麼都不是藝術，如果什麼都不是藝術，那麼，藝術也就只剩下了對藝術本身所發出的疑問和追問”。

    杜尚的《泉》在藝術歷史上的意義是非凡的，為什麼呢？因為它打破了一般人對藝術的盲信，對藝術的期待 ——期待的破滅——破滅後的反思，這才是這件“藝術傑作”的真正的思想內涵。 

    西方藝術在 19 世紀之前發展緩慢，19世紀以後有了突飛猛進。藝術家企圖在形式上脫離“客觀現實”，在內容上發泄“主觀意識”。創作出很多抽象作品，迷惑了很多觀眾。人們在猜想，藝術家有什麼高深的思想或者意圖？其實不必。杜尚不就是利用了小便斗，意圖是要人們突破對藝術的幻想，跟那個小便斗的功能風馬牛不相及。所以，猜想達芬奇的《蒙娜麗莎》那神秘的微笑是什麼含意，那是在曲解，猜想畢加索的《女性裸體》是暗指他的某某情人，那是在白費功夫 。

    那麼，中國的藝術又是怎麼一回事呢？在中國，繪畫作為一門獨立的可供欣賞的藝術，可追溯到1600 年前魏晉時期。中國的傳統藝術講究的是和諧和意境，所謂虛虛實實，朦朦朧朧，類似於印象派。我在什麼地方看到一篇評論，說中國畫比歐洲的印象派要超前幾百年，本人認為這樣的說法不合理。 在中國古代，畫圖藝術從來就沒有成為一種職業，琴棋書畫被視為雕蟲小技，國畫是封建士大夫的業餘作品， 飯後茶餘的消遣品。中國封建士大夫都是科舉高人，古代的精英，他們以儒家的入世精神開始，在仕途上奮鬥，然後轉入道家的出世情懷，他們把這個情懷錶現在他們的文學藝術的創作之中，僅此而已。

    對照那些西洋油畫，技巧上的精工細緻，已達到了淋漓盡致的地步，現實生活的被動描繪，有景無意，已被時代淘汰。而那些抽象畫， 有意無景 ，迷惑觀眾。只有中國畫，有那麼點兒“近大遠小”的透視效果，有那麼點兒“輕重深淡”的解剖意識，但都不那麼刻意，不那麼精確，忽實忽虛，寥寥數筆，栩栩如生，微妙微俏，點到為止。 所謂的寫意，“意”和“景”之間的分寸，拿捏得十分討巧，達到了藝術上的極高境界。 

    中國畫有一個特徵就是詩意， 所謂“畫中有詩，詩中有畫”，我相信世界上除了中文，任何一種語言都不具備這樣的特徵 。另外一個特徵就是簡潔， 詩詞歌賦，是用最少的詞彙創造最豐富的意境，國畫中一筆能傳神的，決不會多費筆墨， 這叫“以簡制繁”。 圍棋是“以簡制繁”的很好的例子：只有黑白兩種顏色，規則也最少，卻是最複雜的遊戲。它是一種理性和感性綜合的遊戲，不光靠局部的計算，還要具備綜合判斷和直覺的能力。“簡潔” 是所有藝術中的最高境界，其箴言：“Less is More”。 

    從另一角度看中國畫：中國人在智慧結構上屬於感情有餘而理性不足的民族，中國文人秉性儒家的中庸之道，精於心計，表現在藝術作品上，那般的含蓄，隱忍，瀟灑，淡定。 在神態風韻上，或是有意，或是無意，藝術的最精妙之處，就是有一種說不清道不盡的魅力，實在是一言難盡，一言難盡啊！ 

    中國畫到現在為止，沒有實質上的突破和進展。道具上，離不開筆墨紙硯，內容上，或是人物山水，或是花卉禽鳥。畫面上，前題詩賦，後續跋文，蓋上幾方紅色印章，拿去裱一裱，或是橫放，或是豎掛。一套一成不變的程序，似乎發展空間也不大。雖然中國藝術家也作過努力和嘗試，用潑墨的技巧，取代水彩的顏料，但是效果終究不倫不類。 還是 該怎麼就怎麼吧，過度的追求突破和進展，反倒會帶來徹底的混亂和倒退。企圖整規文明，反倒嚴重地損傷了文明，這不是我們現在常見的現象嗎？