� 我有一件小小的禮物，是一個小屏風，摺疊起來，大約一個鉛筆盒的大小，把它展開，四片屏風上畫着花鳥魚蟲。在平常人看來，這是一件再普通不過的小擺設了，但在我心裡，它非常特殊。這件禮物 來自我中學時代的一位同學，小方。 叫她小方，因為她姓方。小方是矮個子，排隊的時侯她總是站第一，教室里的座位她總是坐在第一排。小方長得不難看，五官端正，沒有任何明顯的缺陷，但很普通，加上平時不講究穿戴，不修邊幅，在一群女孩中，沒人會注意到她。 小方出生於普通的工人家庭，父親是清潔工人，每天掃弄堂。每當我們經過那條大弄堂，看到一個瘦小乾癟老頭，禿頂，彎腰駝背，拿着那把蘆花掃帚，把路上的樹葉紙片，一撥一撥地往簸箕里劃，大家都知道，這就是小方她爹。 小方有一個哥哥，一個姐姐，小方排行最小。聽說小方的哥哥姐姐曾經是中學裡的造反派，紅衛兵，個個能說會道，講起馬列主義大道理，那是一套一套的。小方肯定是很佩服她的哥哥姐姐，以他們為榜樣，也學得個伶牙利齒，與人爭論起來，小嘴巴一撅，一本正經，煞有介事，從她哥哥姐姐那裡兜售過來的東東，大放厥詞，稱呼張春橋為春橋，（看來她還不敢稱周恩來為恩來），春橋春橋的，這是歸她這樣的小人物稱呼的嗎？搞得像個馬列主義大姐似的，小方似乎很醉心於這樣的形象，盡力地學着那種腔調。我們說不過她，只得干瞪着眼睛，一愣一愣地無言以對。 儘管如此，小方從不惹事，很安靜，很規矩，不明白為什麼，在我們班上始終出不了頭。她讀書成績一般般，沒有任何特長，除了鸚鵡學舌地從哥哥姐姐那裡學來的怪話，很多同學們不喜歡她，背後取笑她，甚至沒什麼人理她，所以小方的口才得不到重視和發展。 我開始也不喜歡小方， 所以見到她愛理不理，她想和我搭訕，我敷衍一下就把她打發走了。事後總覺得自己有些過分，希望下次的交往彌補自己的過失，可是，下次交往，看不得她那種學做革命幹部，學又學不像的樣子，我又沒好氣了。 可是，小方對我卻是非常尊敬，甚至可以說是崇拜，從來不計較我對她的態度，開始我沒有注意，直到後來。。。 在班上一個大姐大的領頭牽引下，一幫女生經常無事找事欺負我。小方沒有參加在欺負我的行列里，她完全可以報復一下，牆倒眾人推，落井下石，在當時的情況下是非常容易的，但是小方沒有這麼做。這群女孩放學後跟在我後面，你一句，我一言，現在想起來，那儘是些胡說八道，小女生的惡作劇，不必在意的。但是，我那時畢竟才十二歲，孤弱無助，非常害怕，以為天塌下來了。每每在這種場合，小方總是遠遠地站在角落裡，一聲不響，眼睛裡卻投來了同情的目光。記得有一次，一群女孩說我穿的衣服是國外的，太漂亮了，式樣古怪，壞了校風，不換掉這件衣服，她們不准我進校門。我被逼得很無奈，小方突然從角落裡冒了出來，平靜地說，“我陪木樁去換衣服”，一把，把我拉出了困境。 小方沒有計較我平時對她的不恭，看到我落難，她也沒有幸災樂禍，好像什麼事都沒有發生，一概如往地對我尊敬有加。最難能可貴的是，她在我背後為我據理力爭，在我當面卻從不提及，我是從其他同學那裡知道的。這讓我愧疚於心，時間如果能倒過來，我希望能重新做人一遍，重新表演一下自己的為人態度。可是現實是無情的，時間是無法倒過來的，遺憾的只能是永遠的遺憾，悔恨的只能是永遠的悔恨了。 具往矣。。。 我上了大學以後，有一段時間和中學同學沒有聯系。有一次外出，代父親取退休工資，在回家的路上，剛進弄堂口，見到小方的母親在弄堂里掃地，我非常奇怪，走近方母，想問一下怎麼回事，方母見到我，兩眼淚汪汪，聲音嘶啞地對我說，“我家阿寶（小方在家裡的小名）的命苦啊！小小年紀爹沒了！”，一邊說一邊用髒手擦眼淚，那一幕淒涼的景象，那悲哀的聲音，至今回憶起來，就像昨天發生一樣。我趕緊說：“伯母，不要太傷心，有我呢，我是小方的好朋友”，說着，就把裝在牛皮信封里的工資，原封不動地往小方母親手裡一塞，撤腿就往家跑。 回到了家裡，我方才反應過來，闖了大禍，我把父親一個月的工資給別人了。我忐忑不安地坐在父親的書房裡，等着他來批評我。父親聽完了我的“報告”，一臉慈祥的笑容，拍拍我的頭，說：“你做的對，這才是我的好女兒”。 大學第二年結束後，我准備着轉去美國繼續念完大學，離別上海的前一天晚上，小方匆匆趕來了，她沒多說什麼，坐了一會就起身走了，走之前，給了我那小屏風， 小方知道我喜愛藝術，她是花了心思挑選了這件禮物的。小方家的經濟很困難，不忍讓她破費，我端着小屏風，感到份量很重。。。 我到了美國後，小方曾經來過一封信，父親寫的信就多了，家長里短的什麼都要講，人老話多，還把我的信編上號碼，唯恐遺失。父親信中提到小方，夸獎小方，父親告訴我，每當逢年過節，小方都要來看望他，問一下木樁在美國的情況，話不多，稍坐一會兒就走了 。 在美國，讀書，畢業，結婚，工作，一路上不知道搬了多少次家，每搬一次家，很多東西，該仍的，不該仍的，都給我仍了。我有個壞習慣，父親說是從我母親那裡遺傳來的，那就是潔癖和浪費，房間裡的東西一多，一亂，我看不順眼，必須處理掉，先生甚至聲稱，我把他的“古董”都扔了。但是，唯獨那小屏風，幾十年來，東南西北，風風雨雨，忠實地跟着我，陪伴着我，它一直放在我的書架上。這小小的屏風，在所有朋友送我的禮物和藝術擺設中，無論從金錢價值上，從藝術造型上，都顯得微卑，傻土，放在我講究的書房裡，書架上，顯然是不協調的，但我不在乎，不嫌棄，因為它在我心裡的價值，遠遠超出了它的實際價值。偶然，我會去書架上把小屏風拿下來，輕輕地拂去上面的灰塵，再輕輕地放回原處。 四十多年過去了，彈指一揮間，見物如見人。 前幾年回上海，想見見小方，問起小方的情況，無人感興趣；打聽她的蹤跡，無人知道；到她原來的住處，卻早已換了主人。無奈，尋人失敗了，小方已消失在茫茫的人海之中。 年復一年又一年，冬去春來，花開花落，道不盡的盼望，數不盡的失望，不知小方在地球的另一端日子過得怎樣？ 此文呈獻給三八婦女節，向小方和我們生活中不為人知的偉大女性致敬！ 有圖有真相：小方的禮物
�� |
