传统与民主和科学

杨道还

传统与民主和科学的关系是个老问题，但至今仍没有解决。从新文化运动请来德先生和赛先生开始，中国人对自己的文化传统的认识就开始了一个混乱的阶段。在民国初期的知识分子眼里，德先生和赛先生不是客人，而是主人，必须将孔先生踢出去，以至于将传统文化整个踢出去，才能心满意足。可惜的是，这些知识分子既不知“没有过去，就没有未来”，也不是民主和科学的通才。请来的德先生和赛先生，实际上只是取代牌位上孔子的名字而已，并没有真正成为中国的文化，至今仍然洋气十足。现代的某些学者，仍继续民国初期的思路，一边批判传统，一边供奉而不能真正地去实行民主和科学精神。这个不再是时尚，而是落伍——天下皆知美之为美，斯恶已。

先澄清两个问题。学习西方，包括民主与科学，也包括学习日本和台湾，的必要性，有目共睹，反对这一点的人， 不足与言，白浪费时间，而时间是宝贵的。单纯复古的主张，拒绝西方文化的任何影响，刻舟求剑，日久自消，不必费力去争辩。

学西方的问题在于习，在于如何将民主和科学学到手，拿到普通人之手中，使之习而为常。这个问题应该由学者，各种相关的知识分子和博士来解决，但我认为这些人的工作不尽人意。

解决这个问题的关键在于在传统文化中建立与民主和科学的接口。将传统文化与民主对立起来不可能解决问题。压制排斥普通人用以安身立命的传统，期望普通人洗心革面欣然接受，是一厢情愿。因此引起反感后，没有办法和能力去民主地收拾残局，而用专制的手段来强行压制，则是愚蠢的。这样的虚伪引起的情绪抵触，对普及民主思想有害无益。从普遍性讲，情绪是任何社会不可忽视的一种力量；从力量上讲，情绪可以覆舟；看看美国的选举就可以知道了。借用诸葛亮的话，情绪就是“此可以为援而不可图也”。不管古今中西社会，敝帚自珍，“皆喜人之同乎己，而恶人之异于己也”——喜爱与自己相同的，是人性的普遍特点。而产生于敝帚的情绪如何能与耳濡目染的传统相比？因为情绪上的反感，有人又主张用理性压制甚至消灭情绪，要中国人都具理性，削足适履，更是愚不可及，这是存天理，灭人欲的现代翻版。人不仅仅是动物，但也不仅仅是机器。纯粹理性已经是过时的哲学，存在主义从尼采到沙特，都富激情。即使伟大的科学家也是如此。丧失感性和激情的人，已经停止了作为一个人的发展。用强制手段建立民主，那是蒋经国一类人的事情，普通人不必替皇帝急，更何况有文革这样的强制建立思想的前车之鉴。

科学是一种特别的思维方式，但不是唯一的。即使在科技最为发达的美国，各种迷信也仍然普遍，但这并不妨碍科学的自立和发展。至少在科学能够生产出笑话，诗歌，时尚这一类东西之前，侵略性的唯科学主义反而是有害的。中国科普中充斥的科学万能思想，愚人画饼，是一种低能的科学普及方式。科学被排斥已成历史，科学现在更多是普通人敬畏的对象，即便在美国也是如此。一些科学家继续将科学神化，动辄以不科学的帽子扣人，自欺欺人，大多出于利益的驱使，既不利于科学普及，也妨害科学的发展。举例来说， 发展民主程序和科学证谬来取消中医则可，但以不科学为由取消中医，实际上是专制和伪科学。主张汉字西化也是如此。主张摒弃传统更是如此。民主正是保护了，更受益于丰富的传统，而不是死水一潭的无差别的。

人的思维受传统文化和语言影响至深。传统文化即语言的骨架，语言以此存身；语言即是传统文化的筋络血脉，传统文化的不同部分由语言连成一个整体，从而作出反应和发展。抽去传统文化，语言就是空壳，即如“中文房间”那样的机器人，这种丧失了思想力的状态，才是亡国灭种的危机所在——机器人除了过时淘汰，还有别的前途么？约翰·希尔勒提出中文而非其他语言的房间，虽言者无意，但听者岂可无心？

中文之成熟已经到了可以译介任何复杂精致学科的地步。但民主与科学仍然不被认为是自己的敝帚，这是因为传统的割裂。只有弥缝，而非排斥，才能使传统与民主和科学这两部分互相为用。这就要求深入和发展传统文化，使之生出自然而然接连民主和科学的枝条。这个才是解决问题的唯一办法。唯有如此得到的民主和科学才是有根底的，而不是怪异的移植。

这就触及到了一些老问题，中国传统文化能够发展出民主和科学么？整理中国文化是可能的么？答案是肯定的。民主与科学都有完整的体系可供参考，只需按图索骥寻找出传统文化与其的接口，即可使之为我所用。这即是钱穆所讲的切合时宜。钱穆说：“旧学宏博，既需会通，又求切合时宜，其事不易。寻瑕索疵、漫肆批评，则不难。”（钱穆《现代中国学术论衡》）不去下功夫去真正了解中国文化，只有挑剔传统文化中与民主和科学不相容的部分的能力，此类批评只是隔靴搔痒，哗众媚俗的学术而已，毫无意义。须知，古人已逝，固然可欺；来者可欺么？来者不远，海二代好欺么？这些人没有能力会通，就应该去挑剔欧美文化传统与民主和科学不相容的部分，才能得到一点儿有意义的结论——这只怕也是我的奢望。切合时宜，再求宏通，回溯中国文化，即可得到整理会通。整理会通国故，没有以虚无的基础出发的可能，而必须从切合时宜入手。期望建立万世不变的整理会通，是虚幻的。无论切合时宜还是整理会通，都只能在发展中实现，从源头中变化而来。现代人想喝苏打饮料，能要求水源就存在饮料么，没有这样的道理。任何切合时宜和整理会通都是当代的切合时宜和整理会通，考验的是当代人的智慧。未来时宜会通，是未来人的工作。未来人对当代人会有其评价——他们对当前时代中国人的评价会如何？游移于保留还是抛弃传统之间，犹疑于传统文化能否再有发展，三心二意，只会一事无成。

讲了这一大套，俾读者自思自择。在思想上，我不主张治病救人，因为道家的理论，也因为有妨道德，美国人几十年前论证了这一点，老庄却早已知道了。