小时候家里好吃的东西，妈妈总是留着给姥姥吃，说我们小孩子活的时候还长着呢。一包点心为了能够“细水长流”，总是被高高地挂在墙上。妹妹天生比我聪明，大人出门时，她叫我爬到桌子上把点心拿下来递给她，我就照她说的做。大人进门时，总是看到我站在桌子上，妹妹在地上一溜烟就跑了，我被束手就擒。妈妈有时会用打来教训我们。我记得每次妹妹都说同样的话：“妈妈我错了，下次不敢了！”而我就是说不出口，所以挨打的总是我。很多时候我是被冤枉的，但是我不知道怎么解释，因为我嘴笨。姥姥总在一旁叹气，说这么倔强的女孩儿长大了要吃苦头。那时的我是内外统一的我，是一个我。

    自从上了学，第二个“我”就派生出来了。虽说老师一再告诉我们要做诚实的孩子，可他们从来不给你讲真话的机会。一个问题只有一个答案，是老师的答案。后来我工作了，那个答案是领导的答案；“八九学生运动”是天安门清场后党中央给出的答案；…. 年复一年，日复一日，我成为两个“我”，只为生存。

    那个年代里，一个我手捧“红宝书”带领全班同学学毛选，另一个我躲在家里偷听“敌台”（莫斯科广播电台而已）；婚后一个我埋头做贤妻良母，另一个我随时准备在丈夫离心离德时冲出婚姻 ；一个我谦恭地对众人的请求说Yes,  另一个我因为支出了自己的时间心里在说No；一个我勤俭持家，从不铺张浪费，另一个我慷慨解囊，不吝惜财物；一个我是“教书育人”的省级劳模，另一个我把工作当副业，梦想成为全职家庭主妇；一个我有着健康的生活起居，另一个我从来不认为长寿是好事….    

    前一个我是派出去替我挡驾的卫兵，后一个我是内心里“我”的裸体。那个挡驾的卫兵出现在人前时，我总感到很累；而只有和真“我”在一起时才彻底放松。

    随着人生征途的缩短，岁月沉淀下来需要我去背负的担子越来越少，我也渐渐学会把不属于自己责任之内的担子丢开。

    于是被派出去的那个卫兵的使命基本完成了，我不再需要“他/她”为我挡驾什么。人一旦不会轻易受到诱惑，就不必常常委屈求全。

    一个本“我”终于能以从未有过的潇洒呈现给世人。而这一天本来可以早点到来。