2022-8-13

一口气读完李查德-崔卡斯基在1961年写的小说，《到上海的最后一架飞机》（Last Plane to Shanghai），是几年前村子里社区大学的图书馆下架处理旧书中的一本。描写的是1948年美国新闻记者从上海深入内地采访国共内战期间发生的故事，传统的爱情噼腿情节，写得引人入胜，欲罢不能。

书中提到了两个地名，一个是穆克丹（Mukden），是大家都知道的，满语盛京的意思，就是历史上的辽宁奉天和现在的沈阳，和甲午战争时期地图上的亚瑟港（Port Arthur）是旅顺口的称呼是一样的，一个是喀儿干（Kalgan），又叫卡拉根，是大家都未必知道的，蒙古语关口、关卡和聚会之门的意思，就是现在的河北省张家口市。

书中还有一段文字，在第147页，描写作者所观察到的海内外所谓勤劳勇敢默默无闻任劳任怨的国人，远在文革之前，就喜欢在公共场所大声喧哗和不讲文明，可谓是一针见血，入木叁分，不留情面，以子之矛攻子之盾，让人汗颜：

• "See how quiet they are in their hardship," he said with enthusiasm. "Manhood at its best is quiet - if I may quote from Master Kung." Master Kung would be Confucius, the name Kung Fu-tzu rendered into English. I nodded politely, thinking how very few Chinese in my experience were manhood at its best, by the standard of quietness. In Hong Kong, Indonesia, Singapore, every place I had seen them they were the noisiest, most ebullient people I knew, even in abject poverty and near starvation.