這都是長襪子皮皮的錯? (瑞典)茉莉 上個世紀初,英國女作家伍爾夫提出,女人要有一間自己的房間。 今非昔比,現在的瑞典女人不但有自己的一個房間、一套公寓或者一座別墅,有的人還有自己的孩子——即不讓男人插手、只屬於自己的孩子。 在我的熟人中,瑪麗是不讓男人分享孩子的那類瑞典單身母親的典型。瑪麗的職業是外交官,十幾年來,她在歐洲和非洲的好幾個國家的大使館任職,生下了兩個沒有父親的孩子。 第一個孩子來自她和一位葡萄牙人的熱烈愛情,那是在酒吧邂逅的一段艷遇。雖然瑪麗很迷戀那位葡萄牙青年的藝術氣質,但因為那人酗酒,瑪麗在發現自己懷孕後,一聲不吭地斬斷了情絲,回到瑞典,獨自生下了孩子。那位葡萄牙情人連自己做了爸爸都不知道,更勿論分享孩子的撫養權了。 瑞典是單身母親的天堂。瑪麗獨自撫育沒有爸爸的孩子,享受一年多的帶薪育兒假,還有兒童津貼和免費醫療,日子過得樂不思蜀。我幾次在街上遇到她,她笑呵呵地推着嬰兒車,和她的那一群不肯結婚的女友在咖啡館快樂聚會。她們都是女性主義者,不肯放棄享受做母親的人生樂趣,卻不想要一個無聊的丈夫在眼前晃來晃去。 第二個孩子的父親是北非摩洛哥人。在富有沙漠風情的地中海那邊,瑪麗在學會騎馬的同時,愛上了她那英俊彪悍的騎馬教練。這一次,瑪麗沒有把懷孕的事情瞞着情人。她向大使館請了假,回到瑞典來生孩子,還把新生嬰兒的照片寄給那位摩洛哥人。她不擔心那位騎馬教練會跑到瑞典來和她爭撫養權,因為那人在沙漠上已有一大群孩子了。 一切似乎都如願以償。即使沒有丈夫幫忙撫養孩子,瑪麗也沒有經濟之憂,也不覺得特別辛苦。瑞典遍地都是托兒所、幼兒園,在國外做外交官可以請保姆。但瑪麗仍然有一個難題:兩個孩子長到幾歲時,都會追着她問:“我的爸爸是誰?他在哪裡?” 父愛的缺失,是孩子們為瑪麗的自由性愛所付出的代價。瑪麗因此求助於孩子的外公和舅舅,讓他們多和孩子們玩,以代替父親的形象。 一次,瑪麗的母親和我聊及她的兩個外孫缺乏父愛的問題,我信口開了一句玩笑:“這都是長襪子皮皮的錯!”瑪麗的母親向他們全家轉告我這個中國人的醒世名言,連瑪麗本人也微笑着默認了。 一種文化的問題,來自另一種文化的人更能洞察其利弊。現代瑞典出現這麼多單身母親,超過一半的瑞典孩子是非婚生子女,其原因很多。當今瑞典女性有獨自撫養孩子的自信心和自豪感,她們拒絕婚姻,對性愛採取比較隨意的態度,高福利的社會制度是她們自由生活的堅強後盾。 此外,我個人獨到的發現是:從半個世紀前開始,瑞典女孩從小就受其文學偶像——長襪子皮皮的影響,養成了自由自在、我行我素的性格。 長襪子皮皮是誰?一個九歲的古靈精怪的小女孩,扎着兩個胡蘿蔔色的羊角辮,滿臉雀斑,總是穿一隻黑襪子、一隻棕襪子。這是瑞典兒童文學大師林格倫筆下的一個人物形象。這個小女孩力大無窮,她不僅能夠保護自己,還能夠保護別人。 童話故事中的皮皮性格叛逆,她一人獨居,不願上學,自由自在不受約束,總是渴望冒險。皮皮之所以如此獨立而自由,是因為她有爸爸送給她的一箱子黃金。幾乎所有讀到這個故事的孩子,都想像皮皮一樣有無拘無束的快樂童年,但他們大都沒有能給一箱子黃金的爸爸。 皮皮的那種獨立、自由、熱愛冒險的精神,一代一代的瑞典女孩給繼承下來了。當今瑞典女性大都能掙自己的黃金,特別看重身心的自由,很多人不願陷入婚姻的牢籠,受其束縛, 瑪麗的父母都是基督徒,是相親相愛、白頭偕老的傳統北歐夫妻,但他們以現代基督徒的開放和寬容,接受了女兒的生活方式。每一代人都有自己無怨無悔的人生追求,每一種生活方式都不可避免地有其缺陷,對此,我們不能只怪長襪子皮皮,因為這個小女孩也是時代思潮的產物。 ------------——————— 原載台灣《中國時報》人間副刊2013-02-20
|