最近回了一趟國，為父親祝壽。記憶中，這是我和家人第一次正式為父親過生日。

幾個月前，在一次電話中，父親委婉地表示，他就要八十歲了，如果我能抽出時間，希望今年能回家一趟。

父命難違，於是趕緊向單位請假，辦簽證，訂機票。除了為父親祝壽外，也想利用這個機會和弟兄姊妹們討論並決定父母親的養老問題。父母為兒女操勞一生，付出了全部心血，作兒女的應該盡力使他們晚年過得平安幸福。

生日宴會由哥哥操辦，在當地有名的澳門飯店英國廳包了五桌酒席。分散在各地的親朋好友能來的都來了，不能來的打電話，寄禮金、禮品，為父親祝壽。父親很高興，在宴會上發表了感言，人生七十古來稀，他已經八十歲了，對現在的生活感到滿意，對兒女、孫兒輩的孝心很感恩。哥哥和我也分別發表了感言，祝父親生日快樂，健康長壽，也感謝父母親的養育之恩。叫父親太沉重，父親這個字眼的分量只有當我們做了父親，承擔責任以後才充分體會到了：父親意味着責任和犧牲。

父親的一生很平淡，沒有做出過顯赫的業績；父親的一生也很平安，沒有遭受過嚴重的苦難。他在回憶中，只談到了1942年前後的三年饑荒，先是澇災，後是旱災、蝗災，大批村民離開家園，到山西逃荒。

我們家是獸醫世家。解放後實行公私合營，藥鋪被收歸公有，家裡有五位先後從事獸醫行業。家畜家禽是農民重要的經濟來源，因此獸醫很受尊重。父親只有小學文化程度，也被安排到縣畜牧局任職員，負責全縣的獸醫站工作。經常要騎車下鄉，一個月才能回家一次，直到快退休了，才把母親接到縣城同住。

四年多不見，父親更蒼老了，記憶力下降，寫字手也握不穩筆。母親腰腿疼，雖然換了膝關節，但依然行動艱難。本來哥哥、姐姐、妹妹都在身邊，可是去年妹妹隨妹夫調到了鄭州， 姐姐也到濮陽給兒子看孩子。哥哥嫂嫂生意很忙，也沒有太多時間照顧父母，父母親為未來生活感到憂慮。

這次回去才聽說，為了保持身體健康，不給兒女添麻煩，父母親花了不少冤枉錢，上過當，受過騙。妹妹說，經常有推銷保健品的給父親打電話，每次回家都看到保健品推銷員在家裡和父母親談話，邀請他們去參加什麼新產品介紹會。有一次，父母親走在街上，一個和尚打扮的騙子前來搭訕，說他有神奇的膏藥可以治好母親的腰腿疼，一貼膏藥七百元，並馬上給母親腰上貼了一張。幸虧哥哥嫂子聞訊趕到，斥責了那假“和尚”，一把把他的狗皮膏藥揭下來甩給了他。

這種情況很危險，再也不能持續下去了！父母年邁，活動能力和判斷能力都在衰退，身邊必須有人陪伴。我們兄弟三個討論的結果是，請姐姐從外地回來，專門照顧二老。我們兄妹幾個負責每月付給姐姐部分報酬，以後需要僱人另外再作決定。姐姐堅持說，她有退休金，侍候二老是她的責任和義務，不能收我們的錢。但我們認為，有錢出錢，有力出力，把責任義務明確一下比較好。姐姐如果想把錢用在父母身上，那是她的選擇。

在家裡陪伴父母一個星期，臨別的前一天晚上，我翻開聖經，和父母親一起讀經，禱告，分享，希望父母不要憂慮，因為聖經上告誡我們：“不要為明天憂慮，因為明天自有明天的憂慮；一天的難處一天當就夠了。”（太六34）母親說，這段經文她也經常背誦，可就是不由自主地憂慮，擔心這個，擔心那個，求上帝加給她力量，挪去她心中的負擔。我們還一起分享了基督徒的生命觀，既然我們的生命已經和永恆上帝連接在一起，我們就不應懼怕，一無掛慮，靠着上帝的恩典常常喜樂，因為全能的上帝會賜給我們安息。願上帝保佑我的父母。

這次很幸運，申請到了新的Q1簽證，為此先後跑了四趟領館簽證處。中國領館官員在各種場合都說，這種簽證最長可在中國居留五年，中間可多次往返中國，不需要簽證。因此，回國後便興沖衝到當地公安機關辦理居留申請。可是沒想到這個居留證辦起來如此費勁，當地公安局辦事人員對這個新政策不了解，請示上級，查找相關規定，竟沒有具體說明，只能按舊政策辦理。我和家人為此前後跑了五趟，還要把八十歲的老父親拉去寫說明，結果卻只得到半年的居留許可。這讓我感到很失望，因為半年居留許可對我來說毫無意義， 我要的是五年可以多次往返的居留許可，以便父母需要的時候能隨時啟程回國。最近中國政府在花大力氣解決臉難看，事難辦，辦證難的官僚主義作風問題，希望也能把海外華人Q1簽證和居留證這個問題提到議事日程。

這次回國，還順便參加了一個雲南八日游旅遊團， 遊覽了昆明、石林、大理、麗江、迪慶、香格里拉、鄭州、北京等地。在欣賞各地美麗風光，享受鄉情、親情的同時，也深深感受到了中國的巨變。經濟搞活了，人們的生活大大改善了，吃得好了，講究了，住得寬敞了，很多人出行也有了汽車。我還特地乘坐了中國高鐵，體會一下中國速度，果然非比尋常。從鄭州到北京，原來需要十個小時的車程，現在只需要兩個半小時。

同時，這次中國之行有兩件事印象最深刻，一是各地拔地而起、鱗次櫛比的高樓大廈，以至於每到一地，看到橫七豎八的長臂吊車都感到神經緊張，心想，這瘋狂的房地產運動何時才能結束啊？一個國家靠賣地賣房拉動經濟究竟能走多遠？二是從南到北的環境污染。這一趟似乎只在香格里拉看到了藍天白雲，其餘從昆明、鄭州到北京的天空都籠罩在沉沉霧霾之中。回加拿大的當天，北京霧霾嚴重，能見度低，擔心飛機能否按時起飛。回國後從第二個星期開始，喉嚨就很不舒服，心中常充滿了對新鮮空氣的渴望。據報道，加拿大政府要派人去駐北京使館工作，因為擔心嚴重的空氣污染，竟然沒有人願意去。我對此充分理解。

鄭州街頭看朦朧的落日

北京中關村，薄霧蒙蒙

心靈聖境香格里拉。什麼時候能在北京看到這樣的藍天白雲啊？