《聖誕郵輪9：雨霧裡的陶爾米納》

若敏

12/26/2025  雨

從城堡山一路盤旋而下，車子停在陶爾米納（Taormina）的停車場。

時間是 12:15。

Mario 和我們約好 3:00 在此集合。他把一疊地圖發到每個人手裡，指着幾個重點景點簡單交代幾句，車門一關，人就消失在山路盡頭。

正好是午飯時間。幾位男士一致決定：先吃飯。

Jeff 的效率永遠在線，手機上迅速鎖定兩家評分極高的餐廳。我們先沖向評分 4.8 的那家，服務員禮貌卻堅定地告訴我們：沒有預約，只能等到 2:30 才有八人位。

時間不等人。

我們立刻轉向街對面評分 4.7 的餐廳。幸運的是，餐廳剛剛開門，一個客人都沒有。

我們幾乎是第一桌坐下的客人。

點菜時，老闆熱情推薦招牌魚湯。一大盆端上來時，大家都愣住了——青口、大蝦、蛤蜊、墨魚、魚塊滿滿當當，鮮味撲面而來。

墨魚汁意面黑得發亮，賣相算不上好看，味道卻異常醇厚。

章魚沙拉分量十足，茄子軟糯香甜。

不一會兒，餐廳被陸續進來的客人坐滿。

而意大利人的節奏，依舊慢悠悠地向前挪動。

我們足足等了半小時，才吃上第一口菜。等全部吃完，時間已經是 1:40。

留給陶爾米納的，只剩 1 小時 20 分鐘。

時間忽然變得格外珍貴。

【Taormina，孕育詩人與畫家的地方】

她面向愛奧尼亞海，是西西里的掌上明珠。

（網絡照片）

莫泊桑曾說：“如果有人只能在西西里停留一天，他問我該去哪裡，我會毫不猶豫地回答——陶爾米納。”

隻言片語之間，這座小鎮的綺麗與愜意，早已躍然紙上。

陶爾米納隸屬墨西拿省，人口不過一萬。公元前 400 年為古希臘殖民地，公元前 212 年歸屬羅馬帝國。她占據着一個得天獨厚的位置——一側是遼闊湛藍的愛奧尼亞海，一側是壯麗的埃特納火山（Mount Etna）。

山海之間，看火山噴發，也面朝大海。

從未有一座小城，能像陶爾米納這樣，把古希臘劇場、大海、火山、沙灘、島嶼、中世紀教堂、巴洛克建築與懸崖之城，如此天衣無縫地組合在一起。

幾百年來，這裡是歐洲文人墨客心中的白月光。

我們沿着 Corso Umberto 快步前行。

這條主街從 Porta Messina 延伸到 Porta Catania，兩側是咖啡館、商店、手工藝品店和餐廳。

街道不寬，人卻不少。古老的石板路被腳步磨得發亮。

雨還在若有若無地下着。

來到 Piazza IX Aprile。黑白相間的格子地面在雨水中反射出微光。教堂、鐘樓、長廊圍出一個天然的觀景台。這裡本可遠望大海與火山。

可惜雲霧像一層厚重的幕布，把遠方遮得嚴嚴實實。火山隱身不見。

繼續往前，看到Palazzo Corvaja。這座十世紀的古堡式建築融合了阿拉伯與哥特風格，靜靜矗立在街角，像一位沉默的歷史老人。

我們一路拍照，一路小跑，終於來到最重要的地方——古希臘劇場（Greek/Roman Theatre）。

門口排起了長隊。

如果進去參觀，就趕不回集合點。

我們在門外停留片刻，看着劇場高踞懸崖、仿佛懸浮於海天之間的輪廓。想到曾在雅典衛城、在土耳其以弗所見過古劇場，心裡默默安慰自己：

下次再來。

【路過 陶爾米納大教堂（Duomo）】

這座建於 13 世紀的“堡壘教堂”，外觀堅固如城牆。正門上方是哥特式玫瑰窗，內部六根粉紅色大理石柱據說來自古希臘劇場遺址。木製桁架天花板、彩色大理石祭壇、16 世紀的聖母像，都值得細細觀賞。

我們卻只在門口匆匆一瞥。

時間在身後追趕。

Villa Comunale 公共花園，12 月 26 日關閉。

古城門 Porta Messina，我們穿出去，又匆匆折返。

小鎮的窗台與陽台上擺滿鮮花。彩色房屋沿山勢層層攀升，像童話王國。這裡有沙灘、有時裝店、有豪華酒店、有千年古蹟，也有慢生活的氣息。

呂克·貝松的電影《碧海藍天》曾在這裡取景。

歌德在《意大利之旅》中對這裡讚嘆不已。

而我們，在雨中匆匆而過。

公元前 8 世紀，希臘人發現西西里島，因其三角形狀稱之為 Trinacria。三曲腿的標誌中央，是蛇髮女妖美杜莎。這個圖案至今仍是西西里的象徵，也成為范思哲（Versace）標誌的靈感來源。

（網絡照片）

忽然意識到，陶爾米納的美，也像美杜莎——帶着某種致命的吸引力，讓人念念不忘。

3:00 準時集合。Betty 買到心儀的大衣，喜形於色。

Mario 已經在停車場等我們。車子發動，直奔墨西拿。

3:38 抵達墨西拿大教堂廣場。我們正好趕上天文鐘的機械人偶出來轉一圈。

獵戶座噴泉在一旁靜靜噴涌。

這座港口城市，本值得慢慢欣賞。

可惜這一天，時間被壓縮到了極限。

4:00，Mario 把我們準時送回碼頭。

我們由衷感謝 Betty 安排的這趟行程，也給了 Mario 不菲的小費。

4:30，遊輪緩緩啟航，駛向那不勒斯。

站在甲板上回望西西里，山影已融進暮色，海面泛起微光。

陶爾米納的美，並不在於你看見了多少風景。

而在於，它讓你在匆匆離開時，心裡生出一種柔軟的遺憾。

那些沒進去的古劇場，沒看到的火山，沒來得及細看的教堂，

像被輕輕折起的一封信，夾在記憶深處。

有些地方，是用來驚艷的。

而陶爾米納，是用來惦念的。

它把最好的風景，留給了下次。

陶爾米納，我一定會回來。

（完稿於2026年2月13日，美國亞特蘭大）

(攝影：若敏）