《疫情，三位医生的故事》

若敏

2020年，Covid-19 病毒席卷全球，风雨交织的日子，灾难和困苦不期而遇。在全球停摆的时候，有些人逆风而行，用身躯挡住危险，成为病人活着的希望，他们是工作在第一线的医护人员，被称为白衣天使的那些人。

【1.父与子的飞吻】

2020年4月，在朋友圈里看到一张父与子的飞吻照片，一下子击中了我的泪点。照片里是一位2岁的男孩，依依不舍地与准备驾车离开的父亲飞吻告别。男孩以为如同以往的度假一样，过几天父亲就回来佛州接他和妹妹回亚特兰大自己的家，没想到，这个告别持续了几个月。

与孩子告别的是一位医院急诊科周医生，得知医院已有一位医生和四位护士感染了Covid-19病毒，而他所在的急诊室又是挡在疫情的最前线。为了孩子的安全，决定将妻子和儿女送到佛州的岳父岳母家里避一避。

离开佛州前，八个月的女儿还不会说话，可刚过两岁生日的儿子，知道爸爸要回去上班，他含着眼泪送去了一个飞吻，为爸爸送行。他可是爸爸心中的宝贝，周医生每天下班回来，会给他一个大大的拥抱，陪他玩游戏，给他洗澡，临睡前，会给他读一个故事。疫情来势汹汹，让亲情瞬间分离。

知道周医生的故事，与笔友宵枚有关。记得3月份的一天，她给我发了微信，告知史女士的儿子，在医院担任急诊科的医生，但是医院没有足够的医疗防护用品，口罩也极度缺乏。看到美中下一代基金会在中国购买到口罩，并捐赠给亚特兰大几家医院救急的消息，她希望能够联系美中下一代基金会，给儿子所在的医院捐赠一部分口罩，以解救燃眉之急。

我当即加了史女士的微信，并与美中下一代基金会联系，牵线搭桥。不久后，由志愿者孟凡宾先生将口罩亲自送到周医生所在的医院，看到几大箱KN95 口罩，周医生也热泪盈眶。

因为疫情，我与周医生的父母都互相成为好友。从他们那里得知，周医生每天最快乐的事情，就是工作之余，与儿女们视频通话，虽然无法触摸儿女的小手，无法亲吻他们的额头，但是视频，将父子之情，父女之情链接了亚城和佛州，八个多月的小女儿在视频里第一次叫了爸爸。周医生顿时泪如雨下，在医院里，再苦再累，他都不曾掉一滴眼泪，女儿的呼喊，让他的心瞬间融化。

儿子在视频里告诉爸爸，他是英雄。妻子在亚城的电视采访里提到，要做周医生的坚强后盾，他们都等待着他凯旋而归。

在接下来的几个月里，周医生一直工作在第一线。四个月后，一家人终于在亚特兰大团聚。小女儿要过一岁生日，周医生照常去医院上班。下班后，为女儿点燃了第一根生日蜡烛，周医生对着小女儿说：“在你第一个生日的今天，爸爸没能陪伴你一整天，但爸爸为你带回一个好消息，一件珍贵的生日礼物：两小时前，一位四十多岁的女士在进入我们的急诊室时巳停止了呼吸和心跳，但经过爸爸的抢救，这位女士已经脱离了危险。希望你将来也能成为一个向爸爸一样帮助别人的人。”

【2.命悬一线的董医生】

中美两国的医学院校友，很多都是战斗在第一线的医生，他们走进医院，如同走进战场。年轻的校友董医生在印地安纳州的医院工作，当有人把求救信息发布在校友群时，我们才知道，董医生在救治病人的时候，不幸感染了COVID -19 病毒，已经被送进ICU，并被插管，上呼吸机，命悬一线。更不幸的是，董医生将病毒传染给了妻子和儿子，六岁的儿子被确诊，送进了儿童医院，同是住院医师的夫人，也被确诊，收治入院。一家三口，住在不同的医院，双方的父母，远在中国，鞭长莫及。

校友们得知消息后，在胡医生的带领下，立即组成了救治董医生的后援小组，在生活上提供照顾，在精神上给予安慰。他们安排得细致周到，每天有人送饭，解决了后顾之忧。

同济医学院海外校友会的汪会长等马上联系具有新冠肺炎临床治疗经验的武汉医院ICU 的彭教授，视频电话，给出最佳的参考治疗方案。这些方案，提交给董医生所在的医院，并得以实施。

好消息传来了，董医生终于可以拔掉插管，走出了鬼门关。校友们在群里一阵阵欢呼和祝福，在疫情的阴霾密布的时刻，太需要一束光芒，穿透云层，带来光明。

【3．陈医生的自救】

刚刚为董医生的死里逃生而欢呼的校友，忽然又看到群里传出，纽约第一线的陈医生也被确诊为新冠肺炎。

陈医生在接诊病人时被感染，他经历了发烧、呼吸困难、咳嗽、无法平躺，只能全天都趴着，血氧水平急速下降。由于纽约医院床位紧张，他还不能被收治住院，只能由夫人冯医生照顾。好在他自己是经验丰富的医生，已经开始自己用药，制订治疗方案。但是，每位校友都清楚新冠病毒的凶险，能否战胜疾病，校友们的心又悬起来了。

整整一周，陈医生都没有在微信群里露面，我给他私人发的微信，也没有回复。大家都在群里呼唤他，终于陈医生用幽默的口吻告诉大家，他得救了。顿时，群里掌声雷动，大家都松了一口气。

第一线的医生，尽管做了防护，但是在超高浓度的病毒环绕中，超长时间地与病毒接触，特别是劳累，伴随着免疫力下降，感染时会很严重。

周医生、董医生、陈医生都是工作在第一线的白衣天使，这样的天使有很多很多，他们有儿女，有父有母，但他们秉承医生的誓言，在保护自己的情况下，奋力抢救着一个又一个的生命。他们呼吸的是与病毒只有双层口罩之隔，带着令人窒息的气体；每时每刻都要盯着心脏监视屏上随时都会变成直线的心电波，听着各种生命危急的警铃声，医院对讲系统传来的“Code Blue”, ”RRT 6 tower”, “和”Anesthesia STAT”的呼唤声；他们竭尽全力救治一个又一个濒临死亡的患者。

当COVID -19 引起的新冠肺炎在武汉爆发时，因为没有足够的防护，导致中国有3000名医护人员感染。据意大利医生联合会统计，有11252名意大利医护人员感染，占确诊人数的10%，去世的医生高达77名。

在美国也有医护人员被感染，甚至献出生命的报道。病毒刚刚开始扩散的时候，第一线医生没有足够和安全的PPE保护他们，就是裸奔。医护人员用垃圾袋当防护服，前赴后继地冲上去。听到一个个医护人员倒下的噩耗，怎能不潸然泪下。这样的悲剧，一幕幕上演，全球范围已经有超过百位的医护人员，倒在了病毒之下，献出了宝贵的生命！

他们的背后是一个个悲伤的家庭。这世上，从来就没有岁月静好，只不过白衣天使，用自己的生命负重前行。每个人的生命都只有一次，每个人的生命都同样珍贵。他们的面容，会永远活在我们的记忆里。感谢白衣天使用血肉之躯，为人们筑起了一道防线，用专业知识和医生的信仰，托起病人的希望，挽救了一个个生命，而他们却倒下，再也不能起来了。

感谢在医疗第一线的每一个人，周医生、董医生和陈医生是他们中的代表。孩子们也想与医生爸爸玩游戏，医生们也想安安稳稳地睡上一觉，医生们是家庭的栋梁和依靠。疫情里，挺身而出，用血肉之躯，挡住病毒肆虐的通道，成为病人活着的希望。

没有人生来就是英雄，只因白衣天使的心中有救死扶伤的誓言，有人间大爱。白衣天使，在生命的旅途中给予世界温暖和力量，他们的付出和奉献，拓展了生命的宽度，值得人们永远铭记在心上。

新冠疫苗的接种已经开始，治疗新冠肺炎的治疗药物也相继出台，战胜疫情指日可待。“没有一个黑夜不会过去，没有一个黎明不会到来。”美好的日子会回来。感谢逆风而行的白衣天使，愿世间安好恢复如初，愿你我无恙，一切平安。

（此文发表在《海外文轩》公众号，获《大疫无情人有情》征文佳作奖）