我沒看過雨果的小說《悲慘世界》。小時候看過根據電影出版的小人書,印象深刻。以至於幾十年過去後在家裡議論是不是要看這部電影時,我發現自己依然記得裡面主要人物的中文譯名是冉-阿讓。
這次在東京看電影,感覺當初沒看懂這個故事到底在說什麼。也因為看了這部電影,想着應該讀一讀雨果的書。小時候看過《九三年》,但印象很淡了。
之前聽一個保守派教會的poscast,偶然提到這部電影,並大力推薦,認為影片中含有福音信息。讓我意外的是,電影不但真的有福音信息,而且貫穿始終,可以說整部電影的核心就是聖經福音。難以想象好萊塢會製作出這樣的電影。
救贖
劇中的兩個主要人物--冉-阿讓(Jean Valjean)和警長沙威(Javert),在我看來幾乎是耶穌講到的法利賽人和稅吏禱告的故事的翻版。(路加福音18章)
耶穌向那些仗着自己是義人,藐視別人的,設一個比喻,
說,有兩個人上殿裡去禱告。一個是法利賽人,一個是稅吏。
法利賽人站着,自言自語的禱告說,神阿,我感謝你,我不像別人,勒索,不義,姦淫,也不像這個稅吏。
我一個禮拜禁食兩次,凡我所得的,都捐上十分之一。
那稅吏遠遠地站着,連舉目望天也不敢,只捶着胸說,神阿,開恩可憐我這個罪人。
我告訴你們,這人回家去,比那人倒算為義了,因為凡自高的,必降為卑,自卑的,必升為高。
警長沙威在人看來,可以說是個難得的好人。他勇敢,甚至到了不怕死的地步,在革命過程中獨自打入革命者內部,被發現也毫不畏懼坦然赴死。他恪盡職守,抓捕罪犯。他不撒謊,工作勤奮,而且不徇私枉法,不貪不腐。他重視榮譽超過生命。他甚至敬畏他理解的上帝,認為自己的所為都是秉承上帝的正義原則。
我相信通過打擊罪犯,他實際幫了很多人。然而這裡要談論的,是靈魂的拯救。沙威警長象那些法利賽人,他沒有“勒索,不義,姦淫”,他做了人力所能做的,相當於法利賽人的“一個禮拜禁食兩次,凡我所得的,都捐上十分之一”。在耶穌的時代,法利賽人因為好行為,普遍得到以色列人的尊重。但耶穌從他們身上看到的,經常是偽善和自以為義。
我一直在想,沙威警長可曾有過這樣的剎那,他拿出追索逃犯的百分之一的熱情和執着,追索自己內心的罪呢?
而冉-阿讓是他的反面。儘管有可同情的理由,他確實偷竊犯罪。但他不斷在問“我是誰?”這有他改扮外在身份的因素,更有他對內在身份的掙扎--是誠實還是欺騙,是苟且還是犧牲,是墮落還是救贖。他經常痛苦於該如何選擇的問題,與他相反,沙威警長几乎對所有問題都有現成的答案,對所有狀況都有現成的辦法。
沙威警長靠自己一直到死,他用結束自己的生命來維護榮譽,終究沒有像那個稅吏一樣,對上帝捶胸喊出“神阿,開恩可憐我這個罪人”。
上帝“喜愛憐恤,不喜愛祭祀”。人也不是自己的救主,永遠沒法自己救自己得永生。
處理和表演
《悲慘世界》電影是同名舞台音樂劇的電影版,絕大部分台詞是唱出來而不是說出來的。而劇中的很多場景都讓人想起舞台劇的處理,比如芳汀(Fantine)賣身為妓、革命者酒館籌劃。而音樂劇的特質決定了相當部分的演員表演更舞台化更誇張,畢竟歌曲要比普通說話誇張,配合演唱的動作和表情理所當然會更誇張。音樂劇的特質也決定了導演的一些處理,既有的歌詞和旋律的最佳視覺傳達手法,恐怕只有演員演唱了,所以影片中有大量的演員演唱近景特寫。我感覺其他的視覺手段和符號都可能與歌唱衝突。
由於台詞都是唱出來的,一些詞句我沒有聽懂。可惜下面是日文字幕,一點忙都幫不上。而我懷疑因為是音樂劇,不大可能有翻譯版配音,因此上映的只有原聲字幕版。
扮演沙威警長的Russell Crowe和扮演冉-阿讓的Hugh Jackman都有出色的表演。Crowe演出來的就是我想象的沙威,而這個人最後的激烈的心理衝突,在傳達上依然是控制和收斂的,符合這個人物缺乏感情化的自控的特徵。Jackman在開場時讓囚犯和逃犯的冉阿讓眼睛射出仇恨,此後眼神里是慈愛,這是超出一般的精彩的表演。
最印象深刻的是出場不多的扮演成年Eponine的Samantha Barks。Eponine是開黑店的騙子夫妻的女兒,小時候和寄居在自己家裡的風塵女子的私生女珂賽特(Cosette)一起生活,最終和父母一道成了街頭混混。這個人物充滿了矛盾,她愛的男人,愛上了自己小時候看不起但現在是大家閨秀的珂賽特;她想給愛人幸福,但唯一的辦法是讓他離開自己;她出入市井,但她的愛無比高貴。她用市井的語言和方式,傳達高貴的愛。她以卑微的街頭混混的身份死亡,證明了愛的高貴。Barks完美展示了這個並不讓人感到可愛但卻感到可敬的年輕女子。她外型的野氣和一絲土氣對這個角色也是恰到好處。
革命
電影的故事背景是法國大革命之後,法國又恢復了帝制。影片中描述的街頭革命,不是1789年的法國大革命,而是後面的一次起義。革命不必然錯,儘管革命時常帶來更大的災難。法國大革命是一場災難,然而革命前的社會並不公平正義。
我想說的是,任何一個社會,基督徒不活出基督的慈愛憐憫公義,撒但的謊言就更容易流行。我們不出手幫助自己的鄰舍,我們的鄰舍很可能會從大政府那裡尋找救贖。依賴福利的人更有罪嗎?好吃懶做的人更有罪嗎?或許是的,但成天那麼想解決不了眼前的社會問題,更解決不了我們自己的永生問題。
這是個日漸背離聖經真理的時代。我想起耶穌這個比方:我可用什麼比這世代呢?好像孩童坐在街市上,招呼同伴,說,我們向你們吹笛,你們不跳舞。我們向你們舉哀,你們不捶胸。(馬太福音11章)人們的興趣在所有其他地方,刀槍不入了。
耶穌也有這樣的描述:“只因不法的事增多,許多人的愛心,才漸漸冷淡了。”但他提醒我們,“惟有忍耐到底的,必然得救。”(路加福音24章)基督徒不能把什麼都推給這個時代。不管什麼時代,實踐信仰的原則是一樣的。
正當那時,有人將彼拉多使加利利人的血攙雜在他們祭物中的事,告訴耶穌。
耶穌說,你們以為這些加利利人比眾加利利人更有罪,所以受這害嗎?
我告訴你們,不是的。你們若不悔改,都要如此滅亡。
從前西羅亞樓倒塌了,壓死十八個人,你們以為那些人比一切住在耶路撒冷的人更有罪嗎?
我告訴你們,不是的。你們若不悔改,都要如此滅亡。
誠如耶穌所說,若不悔改,我們都要如此滅亡。
彼得在《彼得前書》裡說,“審判要從神的家起首”。
經常覺得自己就像耶穌所說的老底嘉教會:
你要寫信給老底嘉教會的使者,說,那為阿們的,為誠信真實見證的,在神創造萬物之上為元首的,說,
我知道你的行為,你也不冷也不熱。我巴不得你或冷或熱。
你既如溫水,也不冷也不熱,所以我必從我口中把你吐出去。
你說,我是富足,已經發了財,一樣都不缺。卻不知道你是那困苦,可憐,貧窮,瞎眼,赤身的。
我勸你向我買火煉的金子,叫你富足。又買白衣穿上,叫你赤身的羞恥不露出來。又買眼藥擦你的眼睛,使你能看見。
凡我所疼愛的,我就責備管教他。所以你要發熱心,也要悔改。(啟示錄3章)
“耶和華如此說,倚靠人血肉的膀臂,心中離棄耶和華的,那人有禍了。”(耶利米書17:5)這話不是說給我們的嗎?可惜有幾個自稱基督徒的人捶着胸說,神阿,開恩可憐我這個罪人。