關羽是三國名將,是昭烈皇帝劉備的結義兄弟,位居西蜀的五虎上將之首。關羽的武藝天下無敵,就連“人中呂布”也奈他不何(是三打一,呵)。他騎赤馬,舞青龍偃月刀,征戰三十餘年,所向披靡,從來沒吃過敗戰。同是五虎上將的馬超,雖然出身名門(屢世公侯),勇猛超常,可謂雄烈,也遠遠比不上關羽的超群絕倫。儘管如此,可惜可嘆的事情還是發生了。那都是歷史,沒法被改變,雖然由人去打扮。
離荊州城不遠,有個小地方,叫麥城。在麥城的一個小山凹里,某年某月某日,關羽的坐騎被小將馬忠的套索絆倒,關羽被擒獲。關羽第一次被打敗。孫權本來十分捨不得,可對“身在吳營心在漢” 的害怕實在太深重,才動了刀。試想早年,除了封侯贈金,曹操還送他天下第一駿馬,“馬中赤兔”,外加天下第一美人,貂蟬,都沒留住關羽:他仍然單騎走千里去了。雖然關羽的腦袋被孫權砍下,運到洛陽,由曹操隆重安葬,可關羽的靈魂卻四處飄遊,先到玉泉山喊冤,再回到石頭城,纏死了吳下阿蒙。可見,忠義仁勇的關羽,是殺不死的、殺不得的。關羽後來走上了神壇,住在關帝廟裡,成為至尊,獲得類似孔子一樣的地位,受到億萬中國人千百年的頂禮膜拜。
造神,並非羅貫中在寫《三國演義》時的作為。儘管他打扮了關羽,讓他更光彩照人,更加偉光正(比如說,關羽的第一次露臉的傑作,溫酒斬華雄,其實是孫堅所為),但關羽身敗(名未裂)的原因和事實,也都寫得詳細生動。例如,人們常說的“關雲長大意失荊州”,偏離了事實,與羅貫中寫的也不一樣。按照演義,丟失荊州,不是雲長大意,而是他所做所為的必然結果。關羽壓根兒就沒有執行諸葛丞相交代的八字方針,“東和孫吳,北拒曹操”。他素日藐視東吳群雄,在孫權派人來求親時,他還罵人家是狗,硬把蜀吳兩國的關係搞得越來越糟,甚至連諸葛丞相的弟弟都不能與他對話。荊州本來就是無所依託的重鎮,易攻難守,關羽兩面受敵,失敗在所難免。
這文武二聖,在五十年前的革命浪潮中,都被砸得粉身碎骨。但中國是一個離開聖人神仙,就無法生存的國度。為了中國,革命者們又造了新的神,特殊材料的神,還編造了鋪天蓋地的神話。雖然新的神話還在繼續,但後代們在“悶聲發大財”的遊戲中的卓越表現,暴露出了新神們的厚黑本色。這厚黑帶來霧霾,瀰漫在天空,讓人窒息。這厚黑的冷酷,代代相傳,如金三胖殺張成澤一樣,叫人不寒而粟。於是,人們在瓦礫之中,找到些碎片,摸上點漿糊,重新塑造了文武二聖。如今,孔聖人已經漂洋過海,住在名號為“孔子學院”的廟宇里,撒錢招引洋人們來頂禮膜拜。關聖人的忠義仁勇,早是“春歸何處誰知”,大概要等到嫦娥三號的登月技術被用來提煉地溝油的時候,才能進入中國人的腸胃。
感謝詩壇葉扶提詩友一首吟關羽的好詞,引起我的興致,碼了這幾段文字和一首小詞。
南歌子·關羽
月夜鴻門宴,青龍是所依。
絕倫未與烈雄比:
燈下春秋一頁、萬人敵。
不嫁金枝葉,何須惡語欺。
諸葛兄弟險遭譏。
八字方針未立、蜀鵑啼。
半江紅 2013.10.15
―――――葉扶提詩友原玉―――――――
【南歌子】題關羽
冷艷青龍鋸,輕盈赤兔蹄。
春秋一卷未嘗離。猶記月明千里,走單騎。
霍霍聞刮骨,悠悠聽落棋。
剛威忠勇世無敵。可嘆頭顱飛去,怒揚眉。
|