大热天，想起那些在高温下工作的人

刘以栋

今年入夏以来，美国许多地方持续高温。在美国的南方城市，高温经常可以达到40度以上。下班回家，停在露天停车场的车热得烫人。坐在车里，在空调产生效果以前，很快就挥汗如雨。在这样的热天里，让我想起了许多那些在高温下工作的人。

首先想起我年迈的母亲。在我们江苏老家，夏天气温经常可以达到40度以上，母亲在没有空调、没有电风扇的炎热夏天，象往常一样，多少年如一日准备全家的一日三餐，困难可想而知。那时母亲会在肩上挂条旧毛巾，不停的擦汗。当然，也不仅我们家如此，那时各家各户都是这样生活。当年少不更事，不能体谅父母的辛苦。现在长大了，能理解父母的养育之恩了，可惜父亲已经去世，母亲已为老年痴呆症所苦。如果能早些理解父母为我们的付出，也会早点对父母尽点孝心。现在我在国内的亲人全心全意地照顾年迈的母亲，对她实行24小时看护，可惜她已难以体会她的子女对她的爱、对她的感激之心。子欲养而亲不在，确是人生一大憾事。如果有条件的话，应该尽早回报父母的养育之恩。

其次，想起了建筑工地上的工人。上次回国探亲，跟搞房地产的朋友去看了他的建筑工地。工地上的农民工在热日下盖房子。夏天，我们在屋里没有空调都嫌热，而建筑工人还要在那里做体力活。过去三十年中国的高速发展，是跟这些工人们劳动的汗水分不开的。而我这样的人，跟哪些农民工并不遥远。当年如果没有上大学，我可能就是那些工人中的一员。而那些没有上大学的人，并不都是他们的错。当年大学招生人数很少，文革中大学又关闭了十年，受苦的都是老百姓。

第三，想起了伟大的中国农民。不知道从什么时候开始，农民从中性名词变成了贬义词。农民是中国社会的主体，战争年代农民被抓壮丁；建国初期国家剥削农村补贴城市。六十年代国家征购粮食供应城市。那时农民自己不能卖粮食，国家以低价强行征购粮食，结果是种田的自己被饿死，不种地的城里人却能活下来。即使在今天，北京、上海那样的大城市的高考录取分数线也比农村高考录取分数线低很多。然后，我们再去歧视农民。我看过许多关于上山下乡的文章，许多作者对农村生活的艰辛刻骨铭心，但有多少人想过，农民世代就是在那样恶劣的环境下生存。

第四，想起了边防战士。小布什上台，发动了阿富汗战争和伊拉克战争。我看到过一幅照片，在大热天，美国士兵戎装在身，在那里执行任务，困难可想而知。凯利竞选总统时，攻击布什的战争政策，在一所学校演讲时说，你们要好好学习，要不然会被送到战争前线。后来凯利感觉他的讲话有侮辱士兵的含义，就狡辩说，他本来想说，你们要好好学习，要不就会把美国士兵送上前线，隐射布什学习成绩不好。不管这些政客心里是怎么想的，但辛苦的是普通边防站士。在高温天气，去野外执勤，冒着生命危险，他们确实应该被称为最可爱的人。

最后，但却是触动我写这篇短文的人，是我过世的大表哥。大表哥是我唯一的姑姑的长子，因他名子里有个“磨”子，我们都叫他大磨哥。大磨哥是家中长子，我姑父去世又早，所以他饱经风霜却养成了刚正不阿的性格。他接受新知识，但也坚持中国文化的传统美德，在他的村里他是自然的领袖。我上次回国探亲，母亲头脑还很清醒，就跟我说，你回来的时候不多，找个时间去看看你大磨哥，他生病了。我们兄弟几个就安排了时间，一起去看我表哥。那时正值夏天，表哥家在乡下，我问我们是否买点现成的饭菜带上，到表哥家去吃。家里人说，你表哥是礼数周到的人，他现在病了，你们自己带饭菜去看他，他可能会很伤感。我们到了他家，他一看车牌，就说你们这是政府机关的车，可见他是个很细心的人。他知道自己得了不治之症，但他心情很开朗。他说，我快七十的人，见过各种各样的早逝，死亡对我算个啥。因为他的这种性格，所以他对村里的不平事就会挺身而出，拼死抗争。姑姑在世时，我去看她，她曾说，我家小磨子打架不退后，心中充满自豪，那时表哥也快六十的人了，但姑姑仍然把他当个孩子。表哥虽然不怕打架，却是个极讲情理的人，所以他在村里受到男女老少的敬重和爱戴，连我们这样的亲属都感到一种荣耀。农村探亲，自然留下吃饭，这就难为了我的表嫂。唯一的电扇留给我们这些客人，大表哥又叫来他的弟弟和弟媳。两位表嫂在狭小的厨房里给我们做午饭，而天气那个热，让我到现在都不能忘记，所以才有写下这段文字的冲动。在我心中，表哥那样的人，就是我心中的那种北方的白杨树。因为他那样的人，中国的传统文化和正义才得到了保留。

在大热天，还有很多人在高温条件下工作。做饭的大厨、修房子的工人、执行任务的警察等，他们无不受着高温的煎熬。退一步想，我们的生活中都有自己的艰难，但是日子还是要过。曾经有一位小男孩问他忙碌的父亲，你每天工作时高兴吗？他爸爸回答说，男人每天必须做他应该做的事。家家有本难念的经，就道出了生活的哲理。

在这个世界上，大家都不容易。怎样去面对生活中的困难，却彰显出各人的人生态度和个人修行。