爬山随想录

刘以栋

2019年来到了，回望2018年，我感觉在过去的一年里，除了在微信上浪费很多时间外，确实乏善可陈。

为了安慰一下我自己，我想了又想，除了工作以外，爬山是我在过去一年还算努力去做的一件事。

中年以后，我发现养生确实非常重要。微信上养生的建议非常多，但是许多建议既没有被验证过，也很难坚持。我自己总结的养生之道是，阳光，睡觉，饮食，锻炼和冥想。而锻炼的方式，我选择爬山。

我选择爬山有几个原因。第一，我住在丘陵地带，有山可爬；第二，爬山有绿色(Green), 氧气(Oxygen)， 阳光(Light)，和脚掌(Foot)，跟高尔夫球（GOLF）的 几条像对应。当然，高尔夫球还有别的解释。第三，不受人数限制，可以一个人去爬上，也可以一帮人去爬山。

我爬山的一个感悟，是人们对小草的误解。我们都记得白居易的关于小草名句，野火烧不尽，春风吹又生。其实，小草的生命来自水，而不是春风，至少在美国北加州，小草不是靠春风变绿。我们这里的小草在深秋或者早冬，因为雨季来临而变绿。当雨季过后，小草则变枯黄。人工浇水的公园，草一直是绿的。世界就是这么奇妙，水养育了小草，但是大家却都把功劳算在春风头上。 生活中的功过，又何尝不是如此。

有了草，就需要有牛，否则草就是浪费。有研究表明，吃草的牛肉富含欧米加3。这里的牛是散养，山被铁丝网区分成不同的块，牛生活在分隔区。

爬山要先进入被围起来的区域，跟牛平分秋色。大部分情况下，牛和人平安共处。进入围栏以前，都有一个公示牌，提醒牛可能攻击人，安全自负，不要跟牛太近，不要处在母牛和小牛之间，不要去招惹牛等。我爬山几十次，只有一次牛要攻击我，被我用手中的登上钎吓退。

这里的牛，一年四季，不分昼夜，都生活在野外，人们除了在养牛区建了一个水池子供牛饮水以外，我没有见到其它牛棚等生活设施。每个牛耳朵上有一个牌子，估计有人给牛打防疫针。非常奇怪的是，在雨季来临以前，许多小牛出生，不知道是人为的安排，还是牛的生长周期。

如果仅从远处看，雨季来临以后，山上绿油油的，想着是牛的天堂，其实不然。跟小草长在一起的是许多杂草，而那些杂草，一般都有刺，会扎人，我不知道牛怕不怕扎。雨季过后，草慢慢变得枯黄，最后完全变成枯草，牛还得靠吃那些枯草为生。它们每天的任务，就是找吃的，这样跟人工饲养的牛完全不同。是自己找吃的牛幸福，还是被喂养的牛幸福，我真的不知道。

看到牛，让我想起以前看到的一个故事。美国早年建高速公路的时候，会派一些勘探员去考察公路路线。一个勘探员找到一个农场主，说明自己是勘探员，要去农场主的几个农场看一下地形。农场主告诉他，所有的农场他都可以去，但是有一个农场他最好别去。农场主还没有说完，勘探员就打断农场主的话，掏出自己的徽章说，有这个徽章，我可以去美国任何一个农场。农场主就不再吭声，让勘探员随便去。过了一会，农场主听到外面传来恐怖的叫声。他到外面一看，发现一个公牛在追着勘探员狂奔。农场主没好气地喊道，先生，让它看你的徽章 （Sir, show him your badge)。

有牛就有牛粪。牛是走到哪里，拉到哪里。有趣的是，被牛粪压住的小草，慢慢会从牛粪中穿出，长得更茂盛，所以短时间的挫折并不总是坏事。

以前看到一个寓言。一个小鸟被冻僵了，躺在草地上，刚好一头牛路过，拉了一泡牛粪在小鸟身上。牛粪的余温，温暖了小鸟，使它重新复苏。小鸟复苏以后，发出鸣叫声，结果被狐狸听到了，就跑来把小鸟吃了。寓言的意思是，别人给你牛粪（Bullshit）时，未必都是坏事。受了牛粪以后，不要到处乱讲，结果可能会更糟糕。

我在医生群里看到一个笑话，幼稚的人，憋不住尿，也憋不住话；不成熟的人，憋得住尿，但是憋不住话；成熟的人，憋得住尿，也憋得住话；衰老的人，憋得住话，但是憋不住尿。

现代社会，人们可能讲得太多，包括美国总统川普，和我自己。因为大家都爱讲，所以听的人就少。美国人开玩笑说，两个人在一起，先停下来喘气的人就成了听众。其实，我们讲的话，大部分时间都没有人认真听，许多听的人，也仅仅是出于礼貌。每个人都生活在自己的世界里，其实并没有多少兴趣听别人的观点。

当人的观点不同时，讲话更是一点意思也没有。成人以后，个人观点基本不可能再改变，所有试图说服对方的努力，最后都会发展成对方的人格保卫战。

回到爬山这件事。网上说，爬山有助于血压和血糖健康，提高骨质密度，接近大自然，有利于身心健康。我自己认为，爬山比走路强度大，有利于心脏锻炼。爬山一般在野外的土路上，可以避免坚硬的路面对人关节的冲击。

爬山最好穿登山鞋，有几个方面好处。登山鞋一般底子厚，高帮。高帮可以阻止杂物进入鞋内，厚底在高低不平的路面上，可以起到缓冲和保护作用。

爬山最好带登山钎。登山钎可以在路况不好的地方，起到一个平衡作用。下坡时，登山钎可以减轻膝盖的压力。同时，下坡时，人也容易摔倒。对我来说，登山钎还有一个安全作用，它帮助我成功吓退了一头牛的进攻。

登山是一个强体力活动，不要想一次走太多，尤其在夏天。要带足水和及时调整衣服，这样爬山时不要太热，出门时也不要太冷。

中年以后，已经不再想着会当凌绝顶，一览众山小。各山有各山的特点,  我爬山是为了看风景和锻炼身体，不是为了做给谁看，也不想要征服什么名山大川，只是为了自己开心。

英文里，有欲望（Want）和 需求（Need）的概念。很多时候，我们生活中的需求并不多，但是我们的欲望却常给我们带来烦恼。

譬如，山上各种植物和动物共生，并各自以自己的方式生存。小草以生命力强生存，而许多野生植物则用自己的刺来保护自己。奇怪的是，野油菜可以在山上绽放出一片油菜花，估计它的味道牛不喜欢。牛在山上吃草，却没有各自占领一块地盘。

在新的一年里，让我们多爬山，少在微信群里争论！