你要知道

每部悲剧和喜剧都是虚构

加上一点画妆和模仿

你可以成为另一个人

                                 引自一段歌词

1

在那段时间里，我连续几天看到瑾敏发在朋友圈的视频：海风中太阳伞花边在飘动，沙滩上裸体的人群，浩瀚的大海，蓝色的天空，太阳下达利发亮的光头，白色小船，船上有达利年轻英俊的儿子们及其褐发丰乳的青年女子，难后就是瑾敏穿着黄色的比基尼，达利欢活地叫道”出发了“。

她在视频的下面写道“这就是欧洲人的生活，吹吹海风，晒晒太阳，穿着比基尼把自己晒成古铜色，才感觉是美和富有”。

我看了后笑了起来，前几天她跟我打电话，说中国的家人和朋友说她晒得太黑像个乡巴佬，我就说“那是中国人不懂，在意大利，夏日晒成橄榄色的人才是富有的人，深肤色成为一种享受夏日假期的象征，像我这样整体关在家里的人，苍白的肤色，一看都是没有钱度假的”，她听了后高兴得大叫起来。

显然朋友圈的视频有点显摆自己，就像几年前她在朋友圈晒出打高尔夫球快照，与佛罗伦萨的警察局长一起吃饭，托斯卡纳的海滩生活，这些都让瑾敏洋洋得意觉得自己进入意大利人的生活，她把这种“欧洲生活”放入广场上展示给中国朋友看，这些视频和图片多少带点自恋暴露癖意味，现代人的普遍爱好，它似乎向中国朋友暗示她的生活是由那些阳光下的沙滩，与漂亮英俊意大利人一起欢笑组成的，很容易诱惑朋友们相信这是瑾敏在意大利过着一系列幸福生活的景象，不过，如果你能到佛罗伦萨来，看到瑾敏不在沙滩而是在小餐馆厨房围着油污的围裙，忙得昏头转向，你就会明白，瑾敏发到朋友圈的视频和快照只是现代生活脆弱性的一个写照，展示的只是她生活中一个个瞬间即逝的美好片段。

从瑾敏的身上，我似乎看到十几年前的吴艾，来意大利的头十几年，她总是观察和模仿购买她家具的那些有钱的意大利客户走路，坐姿，说话时的前调，在餐馆点菜的派头和品尝红酒时装模做样地摇晃玻璃杯子，看橱窗时装时一只手夹着太阳镜架到额头上的姿势，可能我们这类移民在一些阶段都有点这种愿望，模仿意大利人，想消除移民的痕迹，让意大利人完全接受我们这些外国移民。这几年瑾敏跟着达利游览了伦敦巴黎巴塞罗那，也算是见过一点世面的人了，这些又让她自信心满满的，说话时开始带点意大利成功职业女性的派头。

随着时间的流逝，她的变化可真大呀，我依然还记得十几年前一个星期四的上午，我在妇幼保健站的办公室上班，接到一个电话，

“你什么时候有空？，这里有个中国新娘她不懂意大利语，需要你过来做翻译”，

“下个星期四吧”。

萨维市政府人口处的安东妮细声柔语地在电话里对我说，她的声音如同她的人一样单薄轻柔，她是我遇到的最温柔的意大利女人，满头黄色的卷发，小小的脸，褐色的眼睛，瘦弱的身子佝偻的背，像个温顺的卷毛小狗，她办理过很多婚礼文件和婚礼，唯一的就是没有给自己办理过婚礼，她近50岁依然单身，总是穿着老气横秋的，我总惋惜那些孤独的意大利单身男人，他们错失一个这么温柔的妻子。

随后的星期四中午12点我跨入萨维小镇的市政府红色老楼大厅，一阵淡淡的玫瑰清香扑面而来，我很惊讶地看到从进门大厅到宽大的古老大石板阶梯上摆置很多白色玫瑰花朵，一直到二楼市政议会厅，那些白色的花朵似乎要向我展示一个浪漫的爱情和婚礼。我常在萨维市政府为中国人举办婚姻仪式上做翻译，解读市长对新婚夫妻当面朗读的民法143条中有关夫妻之间相互的责任和义务条文，一般中国人在意大利市政府结婚时都非常简单，那些新郎新娘常穿着平日工作的普通衣服，空着双手，不见庆祝的鲜花香槟和大米，他们仅仅走一趟意大利法律规定的程序而已。头一次看到一个中国新娘的婚姻伴随这么多的白色玫瑰，上楼进入会议厅时我就想象身穿白色婚纱的漂亮中国新娘和穿着西装的英俊意大利新郎就像我常在教堂或切塞纳市政府门口看到的那些令人羡慕意大利的新娘和新郎。未料，我吃惊的看到在玫瑰鲜花陪伴下的新郎竟然是位60多岁老头子，瘦长的脸，尖嘴，几根稀疏灰白头发可怜地耷拉在头上，穿着一件比他大一圈的不合时宜西装，有些僵硬，感觉那件西装好像是从别人身上临时借过来结婚用的。三十多岁的新娘则穿着一件牛仔裤，黄色的毛衣，瀑布般的黑色披发，蜜色肤色，额头有一排整齐的刘海像黑色门帘，黑亮的圆眼睛外圈纹有一圈黑黑的眼线，小巧的鼻子，咋一看像个怯生日本卡通女人，纯洁浪漫的白色玫瑰似乎错误地插在破旧的瓦盆中。

婚礼后我问安东妮“新郎买那么多的白色玫瑰来迎接年轻漂亮的中国新娘吗？”

安东妮对我意味深长地笑了笑，

”不是的，白色玫瑰是新郎的前妻送来来祝贺她的前夫有了一个好的归属“，

原来是这样，也许这个婚姻让前妻终于从背叛和抛弃前夫负罪的阴影下解放出来，如果她当初不抛弃他，新郎吉洛今天还没有这个艳福，享受这么年轻漂亮的中国妻子呢。只差他要感谢当初前妻对他的狠心了。

结婚后，新娘为了表示对丈夫吉洛的爱，还为自己取了一个意大利名，吉娜，把丈夫GINO的名字最后一个单词O的阳性结尾改为阴性结尾的A就成为中国妻子的意大利名了。不过后来与她成为朋友后我一直叫她瑾敏，吉娜的名字只会让我想到一张与瑾敏毫无关系的意大利人的脸。

 婚后一个月，老夫少妻来到我工作的办公室，瑾敏来请我帮忙做翻译，吉洛不啃声地跟在后面，那天吉洛穿着一条紧身的阿玛尼牛仔裤，鳄鱼牌浅蓝色T恤上衣，外面套上一件时尚的夹克，

“啊，你丈夫看上去比婚礼上显得精神多了”，

“都是我帮他买的，还给他买了好些CK内裤呢”，

她流露出一丝得意，

“吉洛年纪大了，如果不穿的时尚高档一点，那就看不下去了”。

瑾敏说着一口标准的普通话，她来自于浙江温州附近的一个乡村，小时插过秧割过稻，少女时随父去北方秦淮打工，她的行为举止看得出来自于城市而不是浙江的山区和乡村。

看到吉洛被年轻的妻子用时尚品牌来包装，想到不久前回上海出差时，我与一位韩国女老总在一家豪华酒店看到一个背有点佝偻的老男人把布满青筋和棕色斑点的手搭在一位穿着时尚年轻漂亮的女人臀部上，女人右肩挎着世界名牌古奇包，我俩心领神会地相视一笑“这个古奇包肯定是正宗货了”。吉洛大概是第一个被年轻的妻子来打扮老年丈夫了。

一年后瑾敏带着吉洛回国探亲时，他穿着瑾敏给他买的品牌休闲衫，时尚的打扮填补了年老的不足，虽然时尚没有让吉洛变成一个风流倜傥的人，至少把他从水管工身份中拖拉出来。瑾敏的任何一个中国朋友怎么也不会想到这个穿阿玛尼牛仔裤的吉洛在意大利只是一个拿着板手修理水管的普通退休工人。后来瑾敏常来办公室找我，人少没事时她一聊就是半小时一小时，滔滔不绝地说她海边服装店的生意，今年流行什么款式，什么衣服卖得最好，她女儿上学的情况，

“是否让吉洛在外等太久？他会生气的吧”，

我打断她，担心地问

“不用管他，他会生气？没事的”，

那不在乎的口气好像吉洛就是她雇佣的私人司机。看得出来，吉洛对瑾唯唯诺诺，他们给人的印象到不像一对夫妻，好像是中国老板娘和她的意大利私人司机和跟班。瑾敏曾说过跟吉洛结婚的一个原因是他对她非常好，这句话我也曾听我外婆说过，上个世纪初贫困的外婆被大她三十多岁的外公买回家做小老婆，外婆最后还感激不尽地说“他对我好呀“，不过那是上个世纪二十年代的贫困女人，她无选择，今天的女人一般不会只是因为一个老男人对你好，喜欢你就去跟他结婚。那个老男人不喜欢年轻的女人呢？那个年代我外婆图个经济保障，今日的女人经济上独立，而吉洛几乎什么都没有。

“我就是想找个本分老实，忠诚于我，不会背叛我的人”，

她依然记得第一次的婚姻带给她的耻辱和痛苦，她多次躲在一些桑拿店外偷偷地看着肥胖的丈夫楼着年轻女子的细腰从店里走出来，她则像一个特工那样在大街小巷处跟踪他，她的灵魂整日在妒火中痛苦燃烧，她被迫变成一个大哭大闹的泼妇，为了从别的女人那里夺回前夫的爱，她学会按摩，希望前夫不要再去按摩店，不过最后她和女儿还是被前夫抛弃，就像当初为了她那个男人抛弃第一任妻子和儿子一样。

“我要找一个年纪大的，对我忠诚的，这样他不会随便在外找女人，我不再受妒忌烧心之苦”，从不堪回首的过去走了出来，她轻松地说。

的确，跟吉洛结婚后，他对她有着臣民般的忠诚。只不过，最终背叛的是她，而不是吉洛。

至于婚姻，她原本还做出更多解释的，但似乎难为情说出来，其实我不需要她太多的解释也明白，一个三十多岁的离婚中国女人独自移民异国他乡，不懂语言，没有合法的身份，没有固定的住址，没有固定的工作和朋友，不懂语言，生活就像是在茫茫大海上即将消失在风暴中的摇摆不定的小舟，没有方向和目的，于是你需要抓住一个当地有根的男人，无论是摇摇欲坠的腐朽烂根还是支撑繁茂大树，深埋入大地苍劲的盘根，让自己不再像片浮萍随波逐流。

2005年，瑾敏以商业考察的名义来意大利后滞留于本地，一年内她的生活就在一个旅行箱里，从一个城市辗转于另一个城市，跟不认识的陌生人合租住在中国人出租的脏乱房间里，十几个人共用一个卫生间，在用小碎花布帘隔离出的小客厅吃饭，她渴望在异国有一个自己的家，吉洛在萨维小镇的一条公路边的简陋小院中租了一栋平民老房子，两间房子，一个小厨房。但那个简陋的小房子可以给她提供合法身份和一个稳定的家，她可以把女儿从国内接出来读书。这就是她从婚姻中需要得到的除了吉洛的对她的爱和忠诚之外。

瑾敏曾说在中国开过餐馆，卡拉OK舞厅什么之类，有房产有存款。婚后的第一个夏天她在贝拉里可爱的海滨小城中石块铺的街道边租了一家时装店，店外有两排整齐的椴树为行人提供宜人的荫凉，隔壁是一家冰淇淋店，在斑斓的树荫下总有人坐在椅子上慢慢地舔吃着冰淇淋，那条街上有着一家挨一家的小商店，餐馆酒吧，总有一些来来往往，吸满太阳光全身通红不同国籍休假的人们。瑾敏让吉洛帮着一起看店，她只在店里用胡乱的意大利语告诉他衣服的价格，

“Amore, questo 20euro “（亲爱的，这个20欧）

Amore, andare Firenze （亲爱的，我们去佛罗伦萨）

吉洛就开车带瑾敏去佛罗伦萨进货。

“Amore” （亲爱的）她开口闭口就这样亲昵地叫着吉洛，当我听到带有娇柔做作“amore mio “（我亲爱的） 时我全身会打寒战般地哆嗦一下。 我也听过好几个跟老弱病残的意大利人结婚的中国妇女婚后都这么叫他们的丈夫，尽管她们说着语无伦次的意大利语，尽管她们跟意大利人结婚都不是基于爱情，但她们对那些老丈夫，有的甚至丑陋不堪的丈夫张嘴就以“Amore mio”（我亲爱的）称呼, 乍一听这句话特别地道，你会以为她们在意大利住了很多年，说一口流利的意大利语，跟意大利丈夫恩恩爱爱。其实没有一点是真的，她们只是随乡入俗，看着很多意大利女人这么叫丈夫，她们也学着这么叫，这也是努力融入意大利社会一个行动吧。

2

有一天她忽然告诉我她在朋友的建议与一个女的合着一起买下佛罗伦萨一家Centro Benessere，康乐中心，实际上就是按摩店，萨维小镇的家只留下高中的女儿和吉洛。

在开按摩店半年后瑾敏回到我上班的妇幼保健站做宫颈癌的预防性检查，因为她的身份证依然是萨维小镇的。中午下班后她请我去附近的中国餐馆吃饭，饭席间，令我吃惊的是她像以前跟我聊她的时装店一样开始聊她的按摩店和遇到的客户男人，不仅没有一丝难以为情和羞涩之情，反而还谈得眉飞色舞，就像谈一件稀松平常的事。是否因为她知道我对丈夫也不忠所以道德上并不比她高贵？或女人过了一定的年纪，经历过了结婚，生子，离婚，再婚这些成长变老的过程就什么都不在乎了呢？

“有个小伙子才27岁，大大的褐色眼睛，橄榄肤色，长得好英俊，他常到我们店里来，爱上了我，非要成为我的男朋友”，

年轻男人的追求和赞美总会让女人感到开心和洋洋得意，小伙子身材匀称，臀部肌肉饱满，我可以想象出他肯定会喜欢她的圆圆的一对黑眼睛，瀑布般的黑发，享受她的有力的按摩，轻柔地触碰，手指在肌肤上滑动，

“啊，你的艳福来了”，

我带着戏谑的口吻说，她又有点惋惜地叹了口气说

“只是他太年轻”

那小伙子常去按摩店，总是邀请她外出一起度假，

“我也想跟他一起出去，可如果他发现我的身份证上是40多岁那多难堪呀，这让我觉得自己在他面前是个奶奶”，

在欧洲，中国人开的按摩店基本上都有一个共同的特点，就是能够让男人享受“幸福结尾”的按摩，也可以说是按摩店也是一个“男人安慰中心”，安慰那些从妻子那里得不到满足的丈夫，孤独的男子或因生活平淡觉得无聊的男人。法国曾有部电影，讲的是一个法国男人去中国的康乐中心按摩，在享受身体背部，四肢按摩后，那位中国按摩女人用特有的中国腔法语指着男人已经蓬起的家伙（当然，没有一个直接的电影镜头）用法语问“ici aussi”， （这里也需要吗？），这句话成为电视里面常拿来取笑的笑料。意大利也拍有类似的电影，中国人的按摩店提供幸福结尾按摩似乎是人人皆知的事。

瑾敏对我再三发誓说她的店里不容许搞“幸福结尾”按摩，每个房间安装有监控镜头。在意大利个人卖淫并不属于违法行为，有些地方晚上可以看到的街边等待男人的短裙女人，但康乐中心提供有偿性服务时，情况就不同了，因为老板提供场地，利用他人从色情服务中获利，就犯了利用卖淫营利罪，老板可以被指控和被判处监禁，因此一些中国人开的康乐中心营业几年后常被强行关闭。

难道她的按摩店是全意大利唯一不提供“幸福结尾按摩”吗？可能她的店比较谨慎，在没有确定是便衣警察前不要随便给他提供幸福按摩啰。但我她说的话抱有极大的怀疑。瑾敏有很多好品质，但她是一个商人，有时会说些假话，大话，出于虚荣心，出于面子等原因，我不太在意。那天的好奇心促使我想问问她到底她按摩了那个年轻男人的什么地方让他常常去她的店，对她如此迷恋，但我把话给咽了回去。我觉得有点难堪问她这个问题，只是想年轻男人可能憋着尿从厕所里出来吗? 既然他去厕所就是要去拉小便的。

吃喝之余她一直兴致盎然地说着按摩店里遇到的那些讨女人喜欢的英俊男子，黑色短发的，栗色卷发的，秃顶的，说得神采飞扬，她让我产生一种羡慕，一丝妒忌和幻觉，彷佛她工作于艺术学院的绘画室，可以随意欣赏到那些做模特儿的裸体男子，不光可以观赏，还可以触摸，不像我们，最多只能在街道上隔着距离欣赏那些穿着衣服的英俊男人。

开店不久时瑾敏曾多次打电话给我想请我去帮她搞接待和收银，说是她们的意大利语都不太好，无法接待客人，在电话里她说

“我可以支付你二三千欧一个月，还包吃包住，比你做卫生局做翻译工资要高得多”，

话未了，她还加了一句

“反正这个地方离你家很远，谁也不会知道”，

“啊，一个月能够挣二三千欧就好了”

这个数目也让我兴奋得眼睛发亮，好像看到那一沓欧元放在我面前和飞往世界各地的旅行。

她说她自己一个月可以轻松地挣八九千欧，“我们有福同享”。

在萨维市有很多中国移民，早期移民来自浙江文成青田农村，21世纪后逐渐出现东北，福建广西三四线小城市的移民，我是当地唯一在当地事业单位做翻译的中国人，我的工作是帮助不懂意大利语的中国移民融入意大利社会，帮助他们获得医疗，学校教育等社会服务，与当地劳工安全局去检查他们的工作场所，指导他们如何尊重当地的法规。所以当地的中国移民以“国家干部”的眼光看待我尊重我，我很谨慎，不会让跟我服务的人群我走得太近。

自婚礼上认识瑾敏后，她对我很热情，多番请我去她家吃年饭，坚持送我几件她卖的衣服，我知道她需要我的帮忙因为她不懂语言，不懂当地规矩和习俗，需要向我咨询，需要我的指导，最终她对我排山倒海的关怀和热情好客，慷慨冲垮了我的堤坝，她成为我在萨维市唯一有私交的中国朋友。有时我也奇怪怎么我能够与我兴趣爱好和个人成长经历完全不同的瑾敏成为朋友。在大学时曾有个被女同学在背后被人叫“糊米酒”，她似乎很聪明又很糊涂，所以人们叫她糊米酒，我跟她的关系不错，总是跟她一起逛六渡桥江汉路，好几次我的闺蜜问我“我都不知道你怎么可以和糊米酒成为朋友，你跟她们有话说吗？”，闺蜜可能跟尼采一样，对朋友的选择性很强，拒绝接受那种缺乏精神价值的友谊，对她来说除了那些热爱文学的人可以交流外其他人都无法交谈吧，而我不同，即使朋友与我兴趣爱好和精神价值完全不同，但如果她对我友好真诚和慷慨大方，我也会接受她的友谊。有时与人相处，一颗友善的心和真挚的友谊与高雅的谈吐同样重要，我不会与她谈文学艺术，但我可以倾听她的生活，每一层次的生活都有其有趣和无聊的一面。

放下电话后想想又觉得她好像是在邀请我去妓院工作，当然她认为没有什么不当的因为我只是站在柜台边接待客人和收银又不去触摸男人的身体。我从来就没有带着传统社会道德观眼光去鄙视和谴责卖淫的女人（那也都是男权社会的道德观念），妇幼保健站的工作让我以平等的姿态认真对待所有的妇女，包括那些来看妇科检查的妓女。我也从来没有讥讽，鄙夷或评判瑾敏的生活和工作方式，总是微笑地听着，以同理心去理解这些女人的处境，而且她从来没有侵犯过国家和群体公共利益，她总在勤奋地工作，她也不是国家领导人和重要的公众人物，需要为大众做一个社会道德的榜样，她只是一个默默无闻，独立自由的个体，用自己的辛苦劳动挣钱养活自己和她的女儿。在意大利，一些政客利用权力谋取自己的私利，损害国家和人民利益，如北方联盟创建人博西的昏庸愚蠢的儿子竟然成为国会议员，用国家财政拨款的政党经费在阿尔巴尼亚购买假大学文凭，还有政客拿着公民交税的钱去豪华度假，除了吃喝享受之外，甚至连内裤内衣都由政党报销，这些政客还整天在电视上抛头露面，厚颜无耻地说谎话，在这个国家。应该得到鄙视的人太多而不是这些靠自己身体挣钱的女人。

我环顾小小的办公室，一个月我在妇幼保健站的工资才五六百多欧，想想瑾敏对我说的话，二三千欧洲高工资的收入的确很诱人，我开始想象着自己站柜台边接待那些男人时的情景，大概跟做展览会接待客人差不多吧，在展会上我很会与参观的陌生人交流互动。可这些想法只是电影般在我脑海里播放了一下，我没有任何行动。

3

她开店二年后的一个初冬的周末，天空阴沉得像块脏抹布，空气潮湿阴冷，我坐着吉洛的车从45号高速公路去佛罗伦萨。应瑾敏的热情邀请，我跟着吉洛一起去瑾敏的按摩店度个周末，想看看她在佛罗伦萨到底过着怎样一种怎样令人兴奋的生活。

按摩店是一栋外面看上去极其普通的两层楼房建筑，孤独凄凉位于去机场公路的一边，前面有块大空地停车场，周围几百米有些稀稀拉拉的房屋，不见任何人，汽车从公路上一辆辆飞驰而过。

宽阔的前厅有一弧形接待台被灯光照得惨白，角落里摆有几盆玫瑰和一盆香龙血树，红色的玫瑰让人产生一种欲望，而长长绿色油亮的香龙树叶给干净整洁的大厅增添一点愉悦的生机，咋一看有点像意大利的一个私人综合牙医或心理诊所，大厅右边有几间房门紧闭的小房，小房内有水按摩浴盆或淋浴室，有一张铺有一次性白色薄纸的小床，还摆放着一点装饰的小桌子，里面干净整洁。

大厅的左边有一间房，有一中国风格花鸟薄纱门帘，红色的树叶和站在树枝上的小鸟，被小鸟们掩饰的房间里有几个沙发，三个穿着超短裙（几乎都露出白白的臀部）紧身黑上衣，涂脂抹粉看上去很粗俗的年轻女人半躺在沙发上无聊地玩弄手机，空气中充斥着一种懈怠情绪。

看着宽大前厅，我忽然有一股试试做接待员的冲动，想看看哪些男人让瑾敏感到那么开心和快乐，进入按摩店的男人神态和我在城市大街上光天化日之下看到的那些从容不迫的男人有什么不同，便兴致勃勃地说

”我今天想试试店里的接待工作“。

“可以呀，不过你这身打扮不行，太正规了，好像一个严谨的会计呢”

她穿着一件黑短裙，贴身的薄衣，看上去身体窈窕动人，黑黑的脸上涂有一些脂粉。

我换下裤子和高瓴毛衣，穿上她给我的一件短黑裙子，低V领的紧身黑色薄衣，一身按摩店的职业装，她还给我涂上诱人的眼影和口红，

“啊，你看你的脸比原来要生动多了“，

我看着镜子里面的女人，原有的那个我似乎已经从这身装束中隐退而去，一个陌生粗俗的我在按摩店里诞生了。

下午两点多钟，我和瑾敏一起靠着高柜台站着，推门进来一个中年男人，看上去像个飞行员刚完全远程飞行似的，穿着短短地皮夹克，一头茂密的长发，严肃冷漠的面孔，我马上面带微笑迎接上去，像一个认真工作的职员

“你好，能帮助你吗？”

那人看都没有看我一眼，我的话如同如同空气消散在大厅中，他匆忙径直走入其中的一个小房，好像熟门熟道。瑾敏马上对我说，

“他是老客”，

随即去内室叫一个按摩女去了小房，一切发生得这么快。

随后又陆续进来几个常客，都是不需要我招待的，过了几个小时，我发现几乎所有的客人都是四十到六十岁的熟客，下车后这些男人都是快步钻入按摩店，低着头，一脚迈进大厅，像偷吃奶酪的老鼠，一溜烟穿过大厅进入小房后就把门关上自己隐蔽起来，怕被人撞见或被上帝的眼睛看见似的，我都没有看清这些男人长得什么模样，丑的，帅的，老的，不那么老的，半小时或一小时后他们出来匆忙付钱逃跑似地离开店。

这些鬼鬼祟祟的客人让我更加怀疑瑾敏没有对我说真话。在她轻快的讲述下面隐藏和掩盖一些不愿让我知道的的真相。如果真是正常按摩这些男人为何如此心虚呢？他们不是怕警察，而是怕面对警察和公众公然承认自己糟糕的需求，承认自己在妻子那里得不到满足，生活无聊透顶，孤独，这将是一种公开的羞耻。

傍晚时分推门进来一个头戴呢毛的男人，大概60多岁，他是不紧不慢地走入厅中，没有其他那些男人的慌张，他有一张钢铁工人被熊熊燃烧火炉映红的脸，一双猥琐贪婪红色血丝的眼睛从瑾敏扫射到我，彷佛我们像是在商店被展示的商品，

“你需要服务吗？”，此刻我只能面带虚假的笑容问他

“你们提供那类的服务”

他似乎在明知故问，瑾敏马上递给他一张服务项目和价格表，他没有拿单子，反而一下把瑾敏的手拿过去，摸了摸，捏了捏，好像瑾敏是待卖的女奴，

“手还是蛮软的”，

瑾敏没有马上抽出手，始终保持一种女人温柔和卖弄风情似的职业微笑。

我站在一边，好像男人捏的不是瑾敏的手，而是捏我的手，感到一阵厌恶和受到巨大的侮辱。

就在那个男人摸瑾敏手的时候，她的丈夫吉洛就坐在仅有一道花鸟相隔的薄薄门帘的隔壁室内，一个丈夫或以承受其他男人在妻子身上的猥琐行为？

女人们有情人都会偷偷摸摸地像地下工作者一样活动，会不断地对着丈夫编造谎言，说什么今晚跟女朋友一起吃饭或去电影院啦，其实上在避人耳目的地方跟情人约会，在旅馆的床上与男人翻滚，回家前，还要整理好衣冠和情绪，不要留下任何与情人放荡的痕迹。

只有瑾敏的情人可以公开出现在她丈夫吉洛的眼前，或在按摩店的一个小房间做爱，一个小时前，瑾敏还兴高采烈地跟我谈那个对她钟情的意大利英俊小伙子和她的情人会计师，当然用丈夫听不懂的中文，可即使听得懂他又能怎样呢？

在开店前，她应佛罗伦萨的朋友邀请去度周末，晚上女友的意大利男友带她们一起去迪斯科舞厅，她还记得那里闪耀旋转的灯光，忽明忽暗地在人群和墙壁上扫射，她的心随着强烈的音乐节奏蹦蹦只跳，那是她第一次上意大利的舞厅，既好奇又兴奋，她胆怯羞涩地跟着朋友后面，那时她才意识到这些年在小镇与吉洛是过着乡村修士般的单调的生活。这里才有火热的城市生活：激烈的音乐，砰砰跳动的心脏，扭动的躯体，闪耀灯光下狂热的年轻人面孔，挥舞晃动的手臂像森林一样密集，她跟着人群一样扭动着身体，一个40来岁的英俊的男人朝她凑了过来，在昏暗喧闹的音乐声中扯着嗓子对她说“你真漂亮”，在她啜饮啤酒的时候又过来摸她的面颊

“你好可爱”。

然后凑到她嘴前想亲吻她，此时的她热血沸腾，用手把男人淫欲的脸推开，把男人贪婪的手打开，随后半推半就，故作拒绝，有点像卖弄风情，她想到那个简陋的房子，她和吉洛一起睡的冰冷黑色老式铁铸床架，吉洛的家伙那么疲软，每天晚上她只能半饥渴地躺在床上，在夜深人静时用自己的手在两腿间摩擦入睡，抛开吉洛吧，她开始有点听天由命，为什么要拒绝向她献媚的男人呢？忠贞的美德只会使她重新陷入高潮饥渴中和小镇单调乏味的生活，音乐和鸡尾酒让她的欲望在身体里膨胀，她不再推开男人的脸和手，她渴望重生，最终她为自己找到了一个背叛丈夫合理的理由，“谁叫他没有能力来满足我呢”。与情人在床上拥抱的女人已经将吉娜的妻子身份置之不理，她又回到原来的自己。她有了一个佛罗伦萨的情人，获得了“高潮快乐”，那是她的救赎性堕落。开始时做得小心谨慎，内怀一丝内疚，对吉洛撒谎，就像她以前的丈夫对她一样，，很快偷情的习惯克服了不安，吉洛察觉她常开始涂脂抹粉，一外出就是几天，他并没有阻止瑾敏，反而睁只眼闭只眼，得到了吉洛的默许后瑾敏就无所顾忌了。

吉洛自知已是一个被时间所“阉割”的男人，理性上他自知不应该阻止年轻的妻子与其他男人享受性生活，他也曾在床上对瑾敏说过。他不能也无法阻止妻子去佛罗伦萨开按摩店，一个没有生理条件，经济基础和才智的老男人用什么来维持年轻妻子对他的忠诚呢？瑾敏年轻，经济独立，对生活渴望很强烈，他们之间的关系根本就无法满足她的需求，她不会乖乖地待在仅靠一纸结婚证所设置的围栏中。一切都无能为力，他沮丧了一阵子，感到一种屈辱，但很快过去了，这都甚至算不上什么打击，他还记得第一次得知他前妻在外面有外遇时的愤怒，痛苦和妒嫉。而这次的婚姻毕竟不是因为爱而结合的，当时她需要一个合法的身份，一个固定的住家，而他在不承担任何费用的情况下想占有她年轻的身体，婚后的五六年里吉洛是个幸福的丈夫，年轻漂亮的妻子吉娜勤劳能干，为人精明，做事直接，不光在外挣钱，在家想法子做各种美味佳肴，把家里整理得有条不紊，把吉洛打扮得干净利索，现在他依然期望这个女人陪伴他老去，将来为他做饭洗衣。目前他只能让她去享受她的生活，仅希望她不要抛弃他，在他老了走不动时能够搀扶一下他，或躺在床上不能动动弹时为他喂口饭换换尿布，他始终相信瑾敏仍然是个心底善良的女人，看她每天烧香拜佛那么虔诚。

没有丈夫和朋友亲戚的压力瑾敏轻松地经营着她的按摩店，至少她表现给我看到的如此，她让我相信按摩店即挣钱多又轻松有趣。但这天下午我开始发现她那轻松欢快的工作后面除了能够很快地挣钱是真的外，还掩饰着某些耻辱和从男人身体上出来黏糊糊液体的恶心。

开店一年多后她在机场不远的一个小镇贷款买了房子，住房离她的店并不是很远，一天进来一个大约60岁的客人，她脸色一下苍白，马上退入内房，忙让其他的按摩女去接待这个男人，在这个男人离开店前面都不敢露一下，

“好像这个男人是我的邻居，要是邻居们知道我这个中国人是开按摩店的那就糟糕了”。

“好险呀“ 在电话里她这样说，我更加确定在她看似轻松的外表下隐藏着一种沉重的羞耻感，她依然害怕意大利邻居的碎语和鄙视的目光。

在经过一个多世纪的女权运动后和社会变革后，今天的女人可做自己喜欢的事，不为宗教或传统社会道德观所压迫和束缚，外加她远离国内的亲朋好友圈子，在异国他乡彻底地自我解放，可以做自己想做或喜欢的事情。但这种角色的蜕变除了带给她兴奋和快乐外，有时也会伴也有种无声的苦衷，毕竟从小她所受的教育和培养出的道德观依然如皮肤一样依附在她身体上，要彻底摆脱原本的自我需要挣扎，在快乐和兴奋麻醉之下依然会真实地感到一种不安和羞耻。

我忽然明白她多次要求我去按摩店上班，后来还把我拉入在罗马按摩店的计划中，并不是因为她的意大利语不好，这个时候一般简单句子她都听得懂，结结巴巴也会说些意大利语，按摩是手工活，不需要太多的语言交流，一个来按摩的男人不会站在明亮的灯光下像在展览会上那样与你从容地交谈。如果我也跟她一起在按摩店工作，在那么曾经的“国家干部”就与她为伍，与她一起分担社会或世俗道德所鄙视带给她的精神压力，她希望羞耻可以与其他人一起分着承受，使她头顶上的耻辱不那么羞耻既然我一个这么正儿八经的人都可以在按摩店工作。

4

一天下午3点钟左右，店里来了两位客人，一位40来岁矮胖中国人带来一位50出头男人，秃头，首先他就宣称是美国人，以前做过经理，名叫达利。

瑾敏一般不为客人按摩，除非客人一时太多，三个按摩女忙不过来，还有就是按照她的标准来选择出的“重要的客人”来服务。不知为什么，瑾敏从看到达利的第一眼起她就认定这是一位“贵人“，那天她亲自为达利按摩。

达利被瑾敏使出浑身的本事给按摩后成为一个回头客，不久以一个波斯猫为定情之物成为她的情人。瑾敏一开始就把达利放到不属于他的很高地位之上，赋予他一种优越感和莫名其妙的才能。达利能够看上她这让她觉得有点受宠若惊。她不停地以兴奋激动的声音对我提及这个给她送波斯猫的光头情人，好像幸运地遇到著名的美国电影明星莱昂纳多. 一样。

达利真是美国人吗？二战结束前夕，一位美国士兵在佛罗伦萨古老的广场和战争废墟瓦砾中遇到一位佛罗伦萨姑娘，那位美国士兵就是达利的父亲，他把佛罗伦萨的姑娘带到了美国，达利12岁时父母离婚他和哥哥随着母亲回到了佛罗伦萨，在意大利读完初中和高中，可以说后来他五分之四人生是在意大利度过的，虽然他后来一直生活在意大利，说意大利语，吃意大利的通心粉和比萨，仅偶尔回美国几次探望父亲在他父亲去世前，可以说他更多的是意大利人，可他却始终保持唯一的美国国籍，有一天他边开车边说

“美国护照是世界上最有价值的护照“，

“因为你眼中的世界太小了，如果你去阿拉伯国家，他们如果知道你是美国人，可能会用乱石砸在你的头上“，我这样对他说。他可以拥有双重国籍，在不放弃美国国籍的情况下拥有意大利国籍，可他拒绝了，好像怕被意大利国籍给污染，坚持维护美国人的纯身份，是他热爱美国吗？不是的，他不爱，他说过美国任何一个城市生活无法跟有着古老的美丽艺术之城佛罗伦萨相比，可为什么拒绝成为一个意大利人呢？他始终认为“美国人”的身份就像一顶华丽帽子上镶嵌的宝石能够给他添加一种额外的魅力和价值。很长一段时间内似乎他又是对的，自一个多世纪以来，“美国梦”曾经是很多欧洲人的梦想和追求，九十年代初，达利轻而易举地成为一家时装出口公司的经理，他的美国身份吸引了意大利女人们的注意，最终还娶了一位有几滴古老贵族血统的佛罗伦萨女子。不过他还没有意识到作为美国人的魅力在逐渐消失吧。

瑾敏的原生家庭社会地位低下，八十年代初改革开放时候，她父亲带着全家人从浙江乡下移民到北方城市做小商品生意，从小她就见父亲在穿着制服人员面前点头哈腰，露出一副讨好的卑微笑容，她觉得他们家人的命运就好像是工地水泥板下压着的一颗卑微小草，承受着重大的压力，那些来社会阶层的压力，经济的压力，工商管理所，保安，税务等一层一层权力压力。她长大后努力挣脱压力，出国前她结交了什么工商管理局的官员，市政府的官员，她在自己撑开的一丝裂缝中求得生存。

达利肯定不是一个社会上层人士，尽管他做出一副很了不得傲慢的样子，到处夸耀他的美国人头衔，经理，但如果考虑到瑾敏以前接触的意大利人都是一些社会地位比较低的什么水管工，烤比萨厨师，工人农民，这样一比较，达利自然在她眼中显得很了不得。可几个月后达利爱上了一个非常年轻的女孩，他再也没有来瑾敏的店了。

达利再回头来找瑾敏是两年后，他被那个很年轻的女孩给抛弃了，就像法国电影“一个中年男人的一夜梦想”中的肥胖男人帕特里克，他也曾为了这个女孩抛弃了他的妻子和三个孩子。结果最后什么都失去了。同时他与那位中国人合开的餐馆也被税务查出问题，虚假申报，雇佣黑工，他的账户被税务冻结，他遇到了资金的麻烦，只好关闭餐馆。

此时的他是一个落魄的美国人，失去了工作，没有钱，妻子要求与他离婚，他想到瑾敏，那个勤奋，精明，崇拜他的中国按摩女人。

很快他们就同居了，她转卖掉了挣钱快的按摩店，当初达利为了享乐肉体快乐他接受瑾敏的按摩女身份，与瑾敏同居后他需要的是一个“正派的女人”，作为j瑾敏的情人，他不可想象瑾敏的手每天在其他男人的肉体上按来摸去，“那些女人都不道德”一天他坐在桌子边一本正经地这样对瑾敏说，说这话时他忘记了他曾是瑾敏按摩店的客人。他们计划开个餐馆。

瑾敏与吉洛结婚七年之后，在萨维市政府安东妮的高大宽敞的办公室里，依然是安东妮为他们办理离婚手续，这次我作为瑾敏的朋友帮忙一下，在打印文件时，安东妮细声细语地告诉我她60多岁的哥哥终于跟一个40来岁的阿尔巴尼亚女人结婚了，

” 我母亲80多岁了，我们家都是老弱病残，需要一个健康的年轻女人“

听到这话，我看了看坐在办公桌对面的吉洛，他看上去很沮丧，人好像一下子老了许多。他也是需要一个外国年轻女人的男人。意大利这个严重人口老年化，走向衰老的民族，需要多少年轻强壮的外国移民来支撑它呀。吉洛是不愿离婚的，他一直害怕被完全抛弃，这会让他沮丧和孤独，尽管妻子跟别的男人睡觉让他蒙受羞辱，但至少法律上的夫妻关系还是维系他们之间一丝缕线，再说瑾敏不是一个毒心的女人，她还会关心和关照他的如果他生病需要的时候。

瑾敏在达利的强烈要求或逼迫下，最终还是狠心地提出与吉洛离婚，达利不喜欢也无法接受一个吉娜的妻子身份，尽管当时他自己也只是跟妻子分居，在法律上他依然是个丈夫。

此时没有人会有耐心去同情吉洛，人们会对他说当初你为什么找这么年轻的妻子呢，你凭什么来拴住你年轻的妻子呢？你以为她会跟你过一辈子吗你没钱没房的，瑾敏没有什么忘恩负义的行为值得谴责的毕竟吉洛并没有她付出什么。

离婚后吉洛在一个丘陵小镇买了一套漂亮的带小花园的新房子，住在儿子的附近。瑾敏得知后有点恨恨地说如果他当初为我的房子出一点钱我可能都不会与他离婚，他一直都说他一分钱都没有。这样瑾敏把那段水管工之贤妻吉娜的人生毫无遗憾和内疚地一起抛弃在萨维小镇。七年之后他们又各自返回到原来的各自单身，只不过吉洛更衰老了而瑾敏变成了意大利人（持有意大利护照），她生命的根开始扎入这片土地，并开始慢慢地延伸壮大。