北非朋友

这是夏日一个漫长滞缓下午，“叮叮 叮叮“ 大门门铃响了，打开门一看是哈蒂，手里拎着帮我在萨维小镇中国食品店里代买的豆腐干，我们约定她来我家吃饭，饭后准备带她参观我住家照片中“美丽风景的地方”。

一进门，放下食品，哈蒂就四下看看，这很正常，第一次来家里的客人肯定要观察一下主人的住家环境，她从厨房的窗口看到外面的花园和小菜园，惊叹道

“好美丽的紫薇花”，院中有棵紫薇树，缤纷的紫薇花都快把头伸到厨房来了，非常漂亮。

哈蒂：“呀，那是两棵什么树？”

我看都没看说：“果树，李树和杏树”

哈蒂：“有没有果子，给我带点回家”

“不好意思，没有给你的了，今年7月李树第一次结了12个李子，鸟就吃了4个，我从鸟嘴中抢救下8个，都已经到我们肚子里了，没有给你的了”

“哈哈” 她不在意地笑了起来，

“呀，还有一盆罗勒（是一种做调料的香料），能不能给我一些”？

我一下噎住了，上个星期我专门在市场上买的一盆罗勒，准备把罗勒叶和松子仁一起打碎搅拌做意大利面条的伴酱，那是意大利热那亚著名的面条伴酱。我只好说“不行，我需要用这些罗勒，还是赶紧来吃炒粉丝吧“，我想把她从花园引到餐桌上来。

哈蒂，矮个，50来岁，棕色肤色，高颧骨，两个大大黑眼睛凹下去远看像黑洞，她是北非摩洛哥人，来自著名的马拉喀什城，我曾多次到她的故乡旅行，她是我以前在卫生局做翻译时的老同事，多次说要跟我一起喝茶，吃饭，多次请我到她家吃摩洛哥的国菜“古丝古丝”，那时我工作项目太多，除了卫生局的事业单位，我到处参加展会，到企业做技术培训翻译，开办中文课堂等，太忙太忙，不多的时间都给了家人，旅行和几个要好的朋友，没有时间分配给我的一个普通同事。另外，我一般不喜欢到处串门，谁邀请我都是打哈哈，宁可与朋友在酒吧见面或到我家来吃顿便饭也不想成为朋友家拘谨的客人。

2019年初我辞职准备穷游世界，没有料到刚周游了一年爆发疫情，被卡在家中，因此现在时间稍有充裕，也不那么担心哈蒂来抢劫我的时间了，终于，她来到了我家。

“哇，炒粉丝是我最爱吃的”，饭桌上，她边吃边赞美，还拍照下来发给她18岁的儿子，

“有没有多的让我带些回去给我儿子”？

“当然有，没有问题”，好在我炒了不少，当然没有问题带一盒回去给她儿子。

吃饱后，她吃我买的杏子，又看见剩下的一点大红葡萄

“就这点葡萄了，还有没有多的，我喜欢吃”她说话的口气好像是我的大姐，

“啊，对不起，就剩这几颗，还有其他很多水果，大黄桃，你想吃多少吃多少”，

吃完水果，需要上厕所，我说

“如到楼上的厕所需要用拖鞋”

“为什么？”她像孩子一样天真地望着我，

“因为楼上是卧室，我们都是穿室内的拖鞋才上去，要么你到楼下有个简陋的厕所，”

“那我到楼下去”，

她边下楼边说“你要给我一点中国礼物，我不可能空着手回家”，

这样要礼物的？我一愣，她不是带一大盒炒粉给儿子吗？她是否以为自己跟阿里巴巴一样进入了强盗暗地藏珍宝的洞穴，一定要从我这里带点“珍宝”走。

我只好到处在抽屉里找有什么“中国特色的礼物给她”，终于找到一件带”石块“的中国红节，送给了她，

“这个吉祥节会带给你运气”，

“什么运气？”

“你想要什么？ 钱？可能会让你发财，爱情？可能会让你老公从泰国回来（因为她意大利老公一直在泰国工作），每天与你相伴”

我有点开玩笑地说。

正在我们准备出门去观看屋后山丘的落日时，她又看到桌子上的一个专门开核桃的木制转子，（一个小杯上开有一孔，有一手柄可以往里外转动，挤压核桃），深棕色，雕花。

她拿到手中仔细观看“好漂亮，这是什么？能不能把这个给我”，说话的口气好像是在找我要一颗小核桃，

“这是开核桃用的，不是中国的，这是我丈夫从印度旅行带回的纪念品，不是随便可以送人的”，

我认真严肃地跟她说，虽然金钱上不是什么价值连城的物件，但对我丈夫来说这个小物件是他一段旅行和日常生活的见证和陪伴，不是随便可以送人的，还有，她一个普通的同事和朋友，怎么这样随便要主人家的东西？谁赋予她的权力？我纳闷，啊，幸好第一次请她来我家。

我原来在卫生局还有另一个男同事，他们都是负责为移民到意大利的摩洛哥人做翻译服务，名叫杰拉，非常俊朗，他总是为自己的英俊陶醉不已，有点像俯在湖边爱上自己倒影的希腊神话中的最俊美少年那耳喀索斯，杰拉常常自夸有多少意大利女人在路上拦住他想跟他交朋友。

他来自摩洛哥著名的菲斯古城中，啊，写到菲斯，勾起我多少美好的回忆，那里的经学院是伊斯兰建筑的经典，海洋般蓝色的精美花园，就在那些羊肠般弯弯曲曲小巷中，他被一个比他大几岁的意大利女人一眼爱上，最后她把杰拉带到意大利，跟他结婚，他的妻子卡特琳是一位出色的理疗医师，还是卫生局一个什么负责人，当时是我们的负责人，也是我的好朋友，她对我说“我厌恶意大利男人的沉闷无聊，至少杰拉身上还背负着阿拉伯的文化行李箱吧”，言下之意，除了杰拉爽心悦目的面孔和他们两性相悦外，他还有其他的价值，这肯定是的，每个移民的身上都肩负着他原有文化和习俗的旅行包。

杰拉像个西班牙人，五官非常端正，挺拔的罗马雕塑似鼻子，眼睛俊美，黑眼黑发，肤色意大利人最羡慕的橄榄色，他深知自己的英俊，受到众多的赞美，他也就更爱打扮，用他妻子口袋的钱，以一种老电影中上个世纪殖民地白人的穿戴风格招摇于小城，他俊美的容貌和匀称的身材，那身奇异的打扮还真吸引不少意大利女人的目光，

卡特琳的确也曾为英俊，浑身散发着异国风情魅力的丈夫骄傲，不过结婚几年后，卡特琳意识到那个她称谓欣赏的“阿拉伯文化旅行箱“里装满了杰拉从摩洛哥带来的令她感到十分反感和麻烦的习俗：如个人卫生冲突，饮食冲突，特别是杰拉又把弟弟从摩洛哥申请到意大利来，住在他们的家中（自然是卡特琳的房子），那位外国客人最后竟然在外面四处贩毒，几度被关在监狱，她的婆婆还三天两头地从摩洛哥打电话来说一定要照顾好这个贩毒分子弟弟，如有什么事真主是不饶恕这个哥哥的。

一天他对我说“阿拉伯文字翻译比中文难度大得多”，他对中文毫无了解怎么可以随意下这样得定义，这只是他个人无知和狭隘的认识而已，他去度假时让我替他在医院里代班，即负责医院各部门需要各种不同语言的翻译服务的启动和协调工作，明明走前他告诉我他星期三回来上班，结果他星期五回来，翻译服务办公室星期四空无一人，受到领导的追责，到头来他责怪我。

我跟这位美男子同事多年，除了最初悦目之外，大家都意识到他的协调工作能力和动力非常有限，连他的妻子都说他需要几头牛来拉着他运作才行，但他并不是一个品德不好的同事，他也很友善，有次我回国探亲，去中国之间杰拉跟我说了几次 “帮我带件中国功夫绸衫”，

那次，我从上海经过，在城隍庙游逛时留意给他买了一件，回到意大利后送给他，他高兴地接过去说了声

“谢谢，我试试看”，

没有问一声“多少钱”，彷佛这件衣服是我从上海的街道上拾来的。

几天后，他一见到我就开始一个劲地抱怨“大了，大了”，

我白白送他一件他还不满意，我只好说你拿到广场边的中国裁缝店剪短一点，总不会让我出改衣费吧。

以前，每个周四上午我去另一个佛里城的妇幼保健站上班，与一个阿尔及利亚的同事嘉米拉（阿拉伯语“美丽“的意思）一起工作，共用一个小办公室。一天早上，我到小办公室后把包放在柜子中，又把著名世界品牌普拉达太阳镜放在包上，偷了一下懒没有放入包内，之后我去了医生的办公室，帮那些有门诊约会的中国病人做翻译，在里面一呆就是一上午，因为周四是专门提供给中国妇女和孩子就诊打针的时间。

这个小办公室只有我和“美丽“出入，等我下班去取包时发现太阳镜不见了，钱包内的东西都没有动。

谁会溜进我们的小办公司只打开柜门拿走我的太阳镜？不可能是外来的小偷，眼镜自己会不翼而飞吗？只有我们两人出入这个小办公室，可我又没有“美丽“偷走的证据，更不可以胡乱怀疑同事的品德，于是我反复问“美丽“有没有看见，她总是一副无辜的口气

“我可没有看见”

我自己也对自己说不可能是”美丽“偷的，我跟她的关系也不错，有时我开车带她一起去我们单位开会，她总是跟我抱怨她的意大利丈夫，婆婆。如同所有的北非女人，包括摩洛哥，突尼斯的女人，她们老是抱怨，抱怨单位的领导，抱怨医生护士，抱怨她们服务的同胞，抱怨意大利人。

名牌眼镜神秘失踪几年后，那天我告诉哈蒂我的怀疑，哈蒂一听我的述说，马上叫道“肯定是“美丽”拿的，北非人最羡慕这些品牌了（很多人都羡慕不光是北非人），你应该马上对她说那是个仿冒品，在黑人地摊上买的，这样她可能会拿出来放回原处”，

呀，我还真没想到这一招。不过已经事过几年。“美丽”跟丈夫离婚，带着我的眼镜不知去了何方。

从2006年起我就多次去摩洛哥马拉喀什和撒哈拉沙漠旅行，一年的复活节，我决定独自一人去菲斯，预定首都卡萨布兰卡一个旅馆，旅馆老板非常热情发邮件给我：

“欢迎你到摩洛哥，需要接机吗？”

因飞机到达时间是夜间12点，当然希望他们派人来接我，询问价格，“30欧”

“好吧”，我别无选择，接受了，约定好有人拿着写着我名字的牌子在机场等我。

飞机降落摩洛哥，我出机场，不见任何人举着我的名字，我满机场找，没有找到，只好借一个在机场等人的当地人的手机打电话给旅馆，旅馆人说“啊，对不起，司机忘记了，你自己打出租车过来吧”。

居然忘记了，唉，无话可说，人的记忆总有可能会遗忘的时候。

那个借电话给我的人，一分钟的时间，竟然要收2欧元的费用，比在欧洲还贵。

最后一次摩洛哥旅行大约是8/9年前的事了。那时，在摩洛哥旅行时，总有人纠缠你，有点像印度，他们总是想从游客身上抹点油水，看到游客好像就是看到金钱，以各种手段诱骗你去家里喝茶，如车子在半路坏掉了，或没有车子回家，能否搭一程等等，进入他们的店或家后茶还没有端上来就开始给你展示地毯。

2000年，再来看看我在北非遇到的埃及人。那是我第一次开始独自闯荡世界的旅行，到达开罗的第二天，就在旅馆楼下遇到一个胖乎乎的出租司机的纠缠，每天力劝我乘他的出租出游览金字塔，我总是说“NO”，最后他找到旅馆的一对新加坡夫妻，又让他们来劝我，我妥协了，答应跟他们合租的士游览金字塔。从旅馆出发，胖司机第一个给我们推荐的项目是去办理一张假学生证，可以在金字塔及开罗所有博物馆购买半价票，我马上拒绝了，三十多岁的人了，称自己是古代孔子的学生吗？可那对看上去还算年轻的新加坡印度夫妻要办理，没有办法，花费了近一个多小时在一个小公寓里跟两个埃及人一起勾结搞违法活动，总算他们两人拿到了盖有新鲜章印的学生证，车子开出了开罗城，又直奔大路边的一家商店购纪念品等等，这些还马马虎虎可以接受，在世界各地的旅游地点都容易发生这类事情，只是到了金字塔时，司机并没有把我们带到金字塔的售票口，而直接带到附近大院中的一个草棚中，迎接我们的是一个深棕色皮肤，矮小精瘦的男人，他头上缠着阿拉法特戴的那类黑白格子阿拉伯头巾，身着污迹斑斑白长袍，有点像是从圣经故事里走出来的人物。他热情地让我们坐在昏暗草棚中的一条木长凳子上，有准备似的拿出一个小黑板挂在我们面前开始比划起来，像一个作战时的参谋给我们讲解作战方案，“你看金字塔在这里，我们现在在这一点，这之间有20公里的距离啊”， 他拖长重音强调那遥远的20公里距离，

“你们要在烈日下走20公里的路，太阳会鞭挞得你晕头转向”，他把战况讲解得很严重，一下子把我们无经验的游客恐吓住了，头脑中想象着烈日下艰难行军，

我们每人立即花大约30美金租马租骆驼。

我一人骑在高大的骆驼上像个威武的沙漠女王，新加坡夫妻则一起骑在一匹高大的马，我们像沙漠商队跟着这男人出发，还没出门他就提醒我们“你们不要跟路上任何人说话，这样我就会让你们开心幸福的”，

一出门，就遇到很多游客大巴，我的头已经达到大巴汽车的顶部，才几分钟就到了金字塔的售票口，最后才发现大约几百米，最多一千米的距离，沿途还有很多出租马和骆驼的，我偷偷的问了一下，才5美元的价格。

这是我所认识和了解的北非人：摩洛哥人，阿尔及利亚人，还有突尼斯，埃及人。多多少少他们带有北非阿拉伯的文化，就我的个人经验而言（当然个人经验都是有限的），他们给我的印象是都爱贪便宜，不论是住在意大利的还是在北非遇到的，不能说他们总说假话，但他们的话真不可全信，好像在某种程度上，说说假话纯属正常现象，无关紧要，他们不会有任何羞愧感。

当然，北非人虽然是穆斯林文化但他们又不能代表真正的阿拉伯文化，在那些比较富裕阿拉伯国家不会出现这种现象，在阿曼和迪拜旅行，走在街道上，那些阿拉伯人有时主动停下来问我需不需要搭车, 他们愿意免费送我一程，或免费抽空开车带我到处游游看看。即使在最最贫穷的也门，没有人去欺骗你，可能北非人那种贪图便宜，欺骗人等与国家经济及生活条件相关。土耳其也属于伊斯兰教文化，但没有人去欺骗你。

但他们都有一个共同的特点，作为伊斯兰教阿拉伯文化及非阿拉伯人的伊斯兰教文化的民族，那就是非常好客，待人热情，这是我最喜欢的。