2019年12月中旬,  在爆发疫情前，武汉老家的校友和老同事们为了给我送行，特别组织一行7 人到附近县城赤壁聚会泡温泉。

到了赤壁龙佑温泉，一看大失所望，与其说是温泉还不如说更像社会主义时期一个破旧的人民公社大澡堂，地面上一个个圆口浴池像制作酱油的大缸，在更衣室内换浴衣时就见几个已经泡完的中年女人在那里光着身子擦身，大大咧咧毫无羞涩地展示她们满身的赘肉，说着一口地方土话。我与君一起换完衣，按照要求，在破旧寒冷的淋浴室简单地把身子搞湿，披着浴巾穿过四面无遮挡冷空气冲向大缸，大家迫不及待地跳入缸中浑浊的温水中。当然，快速跳入池的原因一是为了驱寒，二是为了避丑，我们这些步入中年的躯体已被时间蹂躏的不堪入目，如此近距离地光着身体展示各自松弛的肌肉和脂肪，只会破坏青春时各自美好的印象和记忆。于是这群男女以浑浊的池水遮羞，浸泡在40的热水中们互相调侃发酵(笑)，笑声随着温泉内潺潺流水中慢慢地消散在周围昏暗的树林中。

第二天，在选择去游览赤壁三国古战场还是去游览一个什么羊洞古镇时，我们选择了古镇。

在去古镇路上我才得知是咸宁蒲圻茶场附近的一个古镇，原来就是我母亲曾下放的地方。

六十年代末文化大革命期间, 我那时大约五, 六岁，一个非常羞涩沉默的小女孩，随下放的母亲一起到五七干校，咸宁的蒲圻茶场，因外婆解放前是地主的妾，又因父亲曾在台湾上大学时是国民党的三清团成员，所以外婆被赶回老家湖南，父亲也常被派到水库参加劳动，母亲无奈只好把我带在身边。

茶场里没有其他孩子，只有下放的知青和干部们，母亲是茶场干校的指导员，她是一个严肃认真的女人，常常全身心投入工作无暇顾及我。

有时春天忙于采新茶时她会把我带到山坡茶场跟他们一起摘茶, 把茶树尖上娇嫩的几翠绿的小叶子摘下投入到大人我背的一个很小的竹篓内，但更多的时候常常是我一人在那空寂简陋的房屋周围，独自与笼罩在心头中的寂寞为伍，孤独地玩着地上的小石头，只有一些杂草和天上的云朵与我相伴。
我和母亲睡在农村简陋的平房宿舍，同睡一张床，宿舍内还有另一个女的。

一天, 如同往常，一大早母亲和她的同事离开房间去工作，我独自一人留在仅有两张床，一张桌子，一个衣柜的寂静房屋内，无意间，那女人床上一小块手绢吸引了我，那是绣有一朵小小的红色玫瑰手绢, 在那个物质极度贫瘠年代，很少见美丽的物品，一朵玫瑰花的小手绢在一个5/6岁的孩子眼中彷佛有着华丽锦缎般的美丽，她把小手绢拿起反复地看，轻轻地抚摸，她太喜欢它了，这样，她把它悄悄地放入她的小口袋。
可那一整天小女孩为这偷来的美丽而担忧，一会儿放到她的小口袋里，怕被母亲发现，又一会儿放到被褥下，又想暂时藏到屋外石头下。当晚，同寝室的女人并没有发现遗失了什么，可偷窃而来的那一丁点美丽开始像个沉重的羞耻十字架压在她的心头。
茶场附近有几个小池塘，随后的几天，等母亲她们走后我就在池塘的田埂上走来走去，五,六岁的小女孩看着静静黄水，想跳入池塘死去，带着她的羞耻，她的孤寂和无聊。
五六岁的我就开始品尝到生活孤独无聊的一面。

有年回国，找到一张我童年时期的照片，大概5岁左右的我，站在两个姐姐的中间，短发，噘着嘴，忧郁的眼神，这眼神这么熟悉，让我想起在在也门或非洲旅行时在一些穷街陋巷和荒凉土地上看到的贫困孩童，小小的脸上却有着一张成年忧郁的眼睛，这些都是还没有品尝到天真快乐的儿童眼睛。

当然，小女孩没有跳入池塘大嘴，否则我今天也不会在这里回忆往事，因为我没有勇气跳入。

依然是那年夏天，厨房的宋师傅有天要到镇上去买东西，问我去不去，我当然想看看茶场外的世界，这样，也没有经母亲同意(因母亲不在场)，就直接跟送师傅走了。
宋师傅骑着一辆破旧的自行车，他把我放车前面就骑车到了镇上。
那个镇是否就是我与朋友参观的羊洞镇那就无法确认了。就假设是羊洞镇吧。

我对50年前的羊洞镇没有什么记忆，那一刻经历已经被时光给埋没了，但深深刻印在我记忆里的是返回农场路上的经历。

宋师傅带着我骑在乡间的泥土道路上，左右两傍一排树木，树木之后是延伸的茶山，稻田，忽然天昏地暗乌云翻滚，劈劈啪啪地下起了大雨，顷刻之间，天上的银河似乎泛滥，水从天上狂泻而下，打得我们无法睁眼，湿漉漉的衣服紧贴着我的肌肤，泥泞的道路开始打滑，几次我们从车上摔下，宋师傅又把满身泥水的我从地上抱起放到车杠上，最后他只好推着车在泥泞中一步一步艰难往前走.......多么惊心动魄的经历呀对一个小女孩来说，世界上就只有我们两人在狂风暴雨和泥泞中挣扎，一种无名的兴奋感染着我，我以为我会在凶恶狂怒的大自然中死去，没料到勇敢的宋师傅竟然把我安全地带回来了。

回到农场，母亲马上给我泡了一杯红糖姜茶，喝下之后，我没有出现任何发烧感冒等身体不适异样。直到现在，如我儿子在外受凉回来，我做的第一件事就像我母亲在蒲圻茶场那样，给他泡杯热烫的姜茶。

老校友们的聚会无意中帮我找回那段零碎的童年记忆，无论是美好还是伤感的，在古镇我与我的童年相遇了，也与我的母亲再次在记忆中相遇。