二）佛羅倫薩的殘酷和輝煌的藝術

星期一的早上，我和魯帶着團員乘火車從附近的小鎮蒙特卡蒂尼來到文藝復興的誕生地，中世紀歐洲政治文化藝術和金融貿易中心城市佛羅倫薩。四五個世紀過去了，佛羅倫薩不再擁有歷史上曾經的輝煌，但佛羅倫薩人在文藝復興前後創立的建築藝術之美卻在流逝的時間內沉澱下來，今天的佛羅倫薩依然是座美麗而又極富人性化的城市。它依然是中世紀城市的布局，人們可以悠閒自在地穿行於它漂亮乾淨的街巷，隨意欣賞廣場上的雕塑和牆壁上的壁畫，色彩華麗的大理石教堂，美麗精緻的時尚櫥窗，餐館咖啡店，冰激凌店。

當聖母百花大教堂出現在團員們的眼目中時，和每天許多第一次站在大教堂前的來自世界各地的遊客一樣，他們也個個張大嘴巴，被這座依然帶着文藝復興光輝的奇異美麗的建築所震撼，大教堂紅色的圓頂和華麗白綠兩色交織大理石氣勢磅礴地主宰着這座城市的天際線。外牆上有精美的人物浮雕，玫瑰花瓣形雕花窗口。隨着天空雲彩的漂移浮動，粉紅，白綠相間的大理石也不斷地變化着色彩。那一時刻，被百花大教堂華麗的面容所征服的遊客們誰也不會想到在五百年前這個教堂曾是一個暴力和血腥的劇場。

百合花大教堂內部，兇殺的劇場

1478年4月26日早上，上午11點，百花大教堂里紅衣主教正在主持彌撒。洛倫佐,美弟奇和他的弟弟朱利亞諾.美第奇分開坐左右椅子上的第一排。宣道完畢後，主教端起閃閃發亮金質聖杯，裡面裝有滴入聖水象徵基督血的紅酒。

“你們喝聖杯里的酒，因為這是我立約的血，為眾人而流，使眾人的罪孽得以赦免。”

忽然從後面衝過來幾個人用短劍和鋒利的長劍砍向美地奇兩兄弟，朱利亞諾本能地用手去擋，如何擋得住刀與劍，他的頭被砍開一大口子，身上被砍了十九刀，驚恐的主教手中的聖杯哐當落地，基督的血灑落在華麗的大理石上與朱利亞諾身體流出的一大攤腥紅的血融為一體。哥哥洛倫佐受傷卻設法逃到了右邊的聖器收藏室，他的隨從在後面保護他也被砍死，洛倫佐從教堂的暗道逃離了。

如果洛倫佐.美第奇，人稱“偉大的洛倫佐”被殺可能佛羅倫薩或文藝復興的歷史會重寫。

來到佛羅倫薩一定要了解美第奇家族，今天在佛羅倫薩依然隨處看到的文藝復興時期的大理石或大石塊古老建築及到處豎立的雕塑，宮殿壁畫上四五百年前的人物，馬匹，這些都與美第奇家族有關。從十四世紀到十八世紀（這期間包括文藝復興時期），佛羅倫薩的歷史是與美地奇家族緊密相聯的。十五世紀時美第奇家族的銀行曾是歐洲最大的銀行，成為歐洲政治格局中最有影響力的金融家（為教皇和英國國王提供資金），出資建造了羅馬最大的聖彼得大教堂和佛羅倫薩聖母百合花大教堂。顯然，金錢促使權力，他們成為佛羅倫薩的大公，領主，即使在共和國時期也在美第奇家族領導之下。在幾個世紀眾多家族成員中，儘管他們曾有過4位教皇，但我們現在只需要記住這個在大教堂中逃脫謀殺的洛倫佐吧，他是家族中最優秀的一位（後來很多都平庸無能）。他接受過王子般的教育，喜愛詩歌和文學，哲學，對藝術充滿了熱情，可謂稱是人文主義王子的化身。在他執政期間，美第奇家族是文藝復興誕生和發展的主要推動力之一。15世紀佛羅倫薩的藝術和文化生活成為整個歐洲的參照點，這也得益於這些佛羅倫薩貴族不懈的文化推廣工作，特別是洛倫佐，資助和供養眾多的藝術科學天才：米開朗基羅，達芬奇，拉斐爾、波提切利，伽利略等等，有人說似乎是上帝賦予了他們財富來管理這些天才人物，創造了一個藝術和人文主義蓬勃發展的環境。

少年時期的洛倫佐

偉大的洛倫佐畫像

這個城市就像一枚古老的硬幣，有不能分開的兩面，一面是人類創作美好的藝術文學，另一面又充滿了對金錢的貪慾，權力爭執，陰謀，兇殘和暴力。

總是如此，過大的權力引起妒恨。佛羅倫薩另一個古老富有的帕奇大家族嫉恨美第奇家族越來越強大的權勢，在貪婪的教皇支持下，雅各布·德·帕齊試圖殺死美第奇的倆兄弟篡奪管理佛羅倫薩的權力。他們在美第奇郊外別墅招待貴賓的宴席上下毒，結果那一天弟弟朱利亞諾生病不能赴宴，他的小病救了他們的大命。十幾天后，陰謀者又想在美第奇家舉辦慶祝教皇侄子成為主教的宴席上下毒，又是因為朱利身體忽然不適拯救了。謀殺計劃只好推遲到星期日百花大教堂內做彌撒的時刻。當人們逐漸步入教堂時，卻不見朱利亞諾，他依然不舒服，這好像是一種逃避死神的徵兆，但死神之手最後還是抓住了他。佛朗切斯科.帕奇和合謀者之一班迪尼專程去美迪奇家把朱利亞諾從床上叫起來（美第奇家宮殿與大教堂不遠，走路也就5分鐘的路程）。在去大教堂的路上，班迪尼假裝熱情地擁抱着他，隨即用手摸了摸朱利穿的長袍，他放心了，朱利匆忙出門沒有帶匕首和護身甲。

在大教堂內，當主教舉起盛有基督血的聖杯時，班迪尼一刀刺向朱利，佛朗切斯科緊跟着連砍數刀。就在那座神聖而又壯麗華美，展示着文藝復興時期最高建築成就的百花大教堂內，朱利亞諾倒在血泊中死去時，帕奇家族的一家之主，主謀雅各布·帕齊率領的人抵達領主廣場，高呼“自由了，自由了。”

他以為佛羅倫薩人們會歡欣鼓舞地跟隨他歡呼從美第奇家族，洛倫佐兄弟的統治下被解放出來。可那“自由”的呼喊聲消散於沉寂的佛羅倫薩上空，沒有民眾響應他，就像一千多年前布魯圖斯刺殺凱撒大帝一樣。而這時，洛倫佐出現了。

“他還活着，他還活着。”

人們開始沿街呼喊，高聳入天的喬托鐘樓敲起鐘聲，“鐺，鐺”沉重的鐘聲響徹在佛羅倫薩的天空上，催促人們心中的憤怒，他們高喊“滾球，滾球”（滾球是美地奇家族盾徽上有圓球的標誌）

喬托鐘樓 這座著名的喬托鐘樓，敲響了全市屠殺陰謀者的鐘聲

一場無法遏制的民眾運動如同浪潮般從大教堂波及到整個城市。他們沖入帕奇官邸，將正在包紮傷口的佛朗切斯科抓了起來，幾個小時後他被吊死在現在作為博物館很多遊客參觀的老宮窗戶上，死後還被肢解。吊死在老宮窗口的還有同謀者比薩主教。很多人被抓後即審即決，那一天有30多人被殺被吊死被肢解。你無論如何難以想象今日z在聳立着威武的海神和英俊的大衛，充滿藝術，古典風情，堆滿遊客的領主廣場在1478年4月26日那一天好似屠宰場，到處是屍體，被砍斷的胳膊、頭顱、腿子，遍地血腥。雅各布·德·帕齊 （Jacopo de' Pazzi） 從佛羅倫薩逃脫，在幾十公里外被抓，他用錢來賄賂抓住他的人。他們家開銀行有的是錢，曾資助當時的教皇，可這一次錢沒有起到作用。他受到了酷刑，隨後被吊死在老宮 ，屍體被拖過街道，支撐在帕奇官邸的的門口，腐爛的頭顱被嘲笑地用作敲門器。刺殺朱利的班迪尼逃到土耳其的伊斯坦布爾（原來的君士坦丁堡），馬上被蘇丹逮捕（那位蘇丹與美帝奇家族關係很好），戴着腳鏈被遣返到佛羅倫薩。他被吊死在老宮的窗口上時依然穿着土耳其人的潛逃的衣服，公開處決的一幕被當時還未在世界出名的天才人物達芬奇看到，當即畫了一張速描。

這就是文藝復興最鼎盛的時期在佛羅倫薩這樣一個充滿藝術美麗的城市發生的最荒蠻殘酷的事件。洛倫佐進行了強烈的報復，帕奇家族的男人很多被殺即使他們沒有參與陰謀，女人和孩子被趕入修道院，其他的被驅逐出佛羅倫薩不得返回。帕奇家族人的名字，畫像，紋章等所有的印記從佛羅倫薩全部被抹去似乎帕奇家族從來就沒有在佛羅倫薩存在過一樣

領主廣場和老宮博物館，1478年4月26日那一天好似屠宰場，到處是屍體，被砍斷的胳膊，頭顱，腿子，遍地血腥

佛羅倫薩有太多的人類智慧的美麗也有太多人類醜陋的歷史。

中午大約一點鐘，團員們分散在大教堂周圍游看拍照，我和魯在附近等待，

“找個地方我們坐着等，我請你吃個冰淇淋吧，不管多少錢，今天你幸苦了。”

她神態殷勤親切地對我說，因為一時高興她的臉暫時呈現出這個年紀的婦人應有的溫和。我還記得在羅馬的第二個傍晚，團員們排隊去看在做維修保養的特雷維噴泉，我和魯在一邊像個蠟燭燈站着等。那一天我跟着團員走了一天，魯跟着他們走了半天，我們這兩位年過半百的人儘管頭髮染得跟年輕人一樣黑，可腰腿卻任意無忌地顯示出它年紀。

“好累呀”魯說。附近有很多小吃店和冰淇淋店，那天很暖和儘管是十一月的秋天，此時我們勞累的身體也渴望來份冰淇淋補充能量。魯一進小店聽說最小的冰淇淋賣5歐元一個時，馬上帶着一種譴責的語氣對售貨員小伙子說“你們簡直像強盜，怎麼這麼貴。”

為了抵制這種強盜行為，我們什麼冰淇淋也沒有買。魯現在這麼親切殷勤地對我微笑，這種微笑在某些人的臉上我曾看到過，當一個人需要你，求你辦事時就會借用這種微笑。她請我吃冰淇淋，出於誠心感謝我成為她得力的助手。

出於團長和莘的壓力，第二個星期魯包了一輛中巴。星期日這輛車把培訓團從羅馬送到佛羅倫薩的蒙特卡蒂尼市中心一個很老的四星級酒店。

蒙特卡蒂尼離佛羅倫薩有60公里，這個小鎮的溫泉很有名，酒店是上個世紀二十年代的新古典主義風格：高大的前廳，寬大棕色木接待台，房間裡的家具只能在古董展會上看到，拉開衣櫃門可以聞到幾個世紀木質發出的陰潮氣。按理來說中巴車應該每天接送客人去佛羅倫薩，這是最起碼的團體出行的條件。魯在計算佛羅倫薩進城費和停車費時她的心又隱隱作痛，前思後想如何避免“浪費”這筆進城費。羅馬城使用公共交通工具使得團體必備專車的義務變成可選項。她決定採取租車公司的建議用車把團員送到佛羅倫薩城外，再讓他們乘“trenino”（小火車）進城，她則轉身對團長和莘說“車是不能進城的。”

到了小鎮後，我聽了她的計劃，建議直接從蒙特卡蒂尼坐火車去佛羅倫薩更方便。從酒店去火車站也就5分鐘步行，這樣進一步為她節省了每天的停車費和蒙特卡蒂尼的100多歐的進城費。她聽後大喜。

“你真是我的好參謀，還幫我管賬，省錢，沒有你這個團我肯定帶不下去。”

在佛羅倫薩那段時間，她一時高興，對我發出衷心的讚美，完全放下當初給我打電話時傲慢官腔，對我殷勤巴結，就像那些情人們在享受做愛的陶醉後會說出特別動人的諾言，表現出最深的愛戀和溫柔，但過了這一時候，激情開始冷卻時，諾言會被遺忘，溫柔就已消失。

魯是一位司令，只能在房間裡制定戰略，發出命令，打仗時由下面的士兵們去打。這次她認為經費不足，因此把為她執行任務的司機（專車），職業導遊，全陪等全部取消，由我這名翻譯一個人為她打所有的戰役。在佛羅倫薩，她只是跟着我們這群人一起走，臉上的神情比剛到意大利的中國團員還要茫然和迷失，每次下火車要人提醒，有點像那些從不獨自出門旅行的人，當她獨自邁出旅館大門時就茫然失措。每到中午吃飯的時候，她就用期待的眼睛看着我，小聲問：“在哪兒去吃飯？”

每天我們就這樣乘火車往返於佛羅倫薩。火車經過路邊的田野，房屋，電線杆。第一天團員們還好奇地看看窗外，之後他們就跟那些上下班人和大學生們一樣對外面的景物無動於衷。下午回去時火車上時常比較擁擠，團員們分散擠坐在不同的車廂內各種膚色人群中。他們的身體從來沒有這樣接近過意大利人和非洲人，目光可以這麼近地觀看英俊或醜陋的意大利男人臉，布滿皺紋女人，長長睫毛的年輕女人，長着汗毛的男人手，穿着工作服的非洲勞工，聽着周圍人說着一種聽不懂的語言。此時，他們的生存仿佛就跟他們周圍疲憊的人群一樣昏昏欲睡。火車總是晚點，有時像個狗一樣莫名其妙地停在鐵軌上耍賴不肯往前走，後來才知道蒙特卡蒂尼小鎮的火車站只有一條軌道，每天都要讓道給對面開來的火車，每天團員們投入鐵路上的來回時間將近三小時。他們自然有些不滿，不過他們不像開始時對我和魯那樣怨聲載道了，只是私下嘀咕着，把不滿跟唾液一樣咽下去。

一天早上我們參觀聖十字教堂及其博物館。那裡埋葬有意大利歷代對人類文明史有過貢獻的名人如米開朗基羅、伽利略和馬基雅維利等意大利文藝復興時期著名大師和科學家，政治家。在教堂博物館內，負責人對我們簡單地介紹原修道院的聖餐室牆壁上懸掛的一幅巨大油畫，喬爾喬·瓦薩里“最後的晚餐”。畫面上是慶祝猶太逾越節，耶穌與使徒在耶路撒冷的最後晚餐。畫面的餐室是一個寬闊，視覺開放的大廳，基督的背後是一根有浮雕巨大柱子，圓弧陽台背景布滿玫瑰紅的晚霞和雲彩的天空。耶穌和他的十二位門徒都有着意大利男人典型的英俊面孔，大大的眼睛，捲曲的栗色頭髮，他們穿着色彩艷麗精緻漂亮衣服，如果耶穌頭上沒有那三束光芒，在我們這些沒有基督情感的觀眾眼中這幅畫不是在耶路撒冷的最後晚餐，更像是16世紀佛羅倫薩年佛羅倫薩的一群朋友在此地一戶富有主人漂亮的建築內舉辦的聚餐宴：白色的桌布，佛羅倫薩人平日使用的餐刀，盤子中菜餚，玻璃高腳杯里的紅酒都參與聚會。面對我們的不是悲哀的耶穌，而是一個俊美憂傷的佛羅倫薩年輕男人，約翰的頭靠在耶穌的胸前。在得知耶穌被人出賣時，有人面露都驚訝，幾個門徒都在低聲交談，如同佛羅倫薩人在議論商業上的買賣，還有一兩個神態好奇。這是聖經里描述的一個福音場景，但它又是那麼地方世俗化。

瓦薩里是文藝復興時期的畫家和建築師，佛羅倫薩至今留有很多他的繪畫作品，著名的博物館烏菲茲的設計者，最重要的是瓦薩里寫的《藝苑名人傳》是歷史上最早的一本藝術評論史書，流芳後世。博物館的負責人說1966年佛羅倫薩遭受水災時博物館被淹沒，水淹至屋頂，這幅畫在泥漿和污濁的河水裡浸泡了12個小時，畫面的木質支撐物會因水泡後膨脹，乾燥後收縮而導致圖案層脫落，回到家中，我在網絡上搜尋這幅畫，被損畫面上的耶穌和他的十二個門徒都衣裳襤褸，色彩斑駁，身體裂開，斷胳膊缺腿，有的只剩下一隻眼睛看着耶穌和一個鼻孔呼吸，其悲慘圖像已經進入佛羅倫薩人的集體記憶，當時的教皇將這幅畫叫做洪水災難中“最傑出的受害者”。它與許多其他被認為損壞嚴重而無法恢復的作品一起被保存在監管倉庫中，殘缺的基督和門徒在陰暗的倉庫中一呆就是40年。2004年繪畫復修出現新技術，佛羅倫薩的古文物修復所Opificio delle Pietre Dure開始了該作品的修復項目。

修復中的最後晚餐

佛羅倫薩和羅馬的修復所屬於意大利文化部直接管轄，處於藝術修復領域的全球領導地位。第二天下午我們也參觀了這座著名古繪畫和石雕藝術品修復所。修復所里有很多現代化的設備儀器，如同一所綜合大醫院。接受一幅被損害的作品時就如同收留一位病人。首先要對“病人”進行無氧去菌，之後做生化和物理性能檢測，高分辨率拍攝， 樹脂溶解，細菌培養，乾濕度，有機體的降化，顏色和支撐面，清理泥漿和表面沉積物清理等各種測試和一系列複雜準備，分析工作，一幅畫作的修復必須由不同專業人員組成團隊來完成。

該幅“最後的晚餐”在歷時12年修復後終於向公眾展示，這幅附帶着五個世紀前人們的信仰和情感的作品：耶穌和他的十二個門徒缺損的鼻子眼睛，腿子全部被補齊，衣着也煥然一新。作品修復費用大約是15萬歐元，由私人捐助和國家文化遺產保護的財政支來承擔。馬克吐溫十九世紀六十年到在意大利旅行時，看到很多大小華麗雄偉的教堂，裡面有東方瑪瑙及紅綠寶石鑲嵌磨光的祭壇，金光閃閃的各種聖器。他抨擊意大利人投入太多的精力和財富去建築教堂而漠視普通人的貧困生活。如果他還活着，可能又會批評花費巨額資金去治療一幅畫上的人物而漠視現實生活中那些無錢治病的人們（在意大利南部社會福利醫療很糟糕），難道人的生命不是更可貴嗎？當年馬克吐溫那樣想因為他是一個非基督教徒難以理解信徒對上帝的敬仰和畏懼。而現在，意大利政府投資修復和保護的這些文化遺產不再含有宗教的熱情和意義。不得不說一件優秀的藝術作品的生命要比普通人的生命要長久，米開朗基羅早已成為灰燼可他二十六歲時雕塑的大衛還那麼強健有力地豎立在人們的眼前，供世世代代的人仰慕。保護和修復幾個世紀的藝術作品也是保存人類歷史的記憶和靈魂，這很重要。同時這些文化遺產每天吸引成千上萬的外國遊客來遊覽觀看，它們創造的經濟效益也不可低估。

那夜下着大雨，雨滴敲打着空無一人燈光閃爍小廣場，團員們去中國餐館掏錢吃點菜，我和魯去了酒店正對面的意大利餐館。在餐桌上魯反覆不停地說國內為她接團的旅行社洪亮多麼無知，簡直像個包工頭，根本就不知道國外如何操作，“他讓我找一個便宜的留學生來做翻譯，這種高級公務團，怎能隨便找個留學生呢。幸好外事局的傅總（通過洪亮認識）支持我，如果沒有這個傅總的支持，這個團我也搞不下去。”

團員們不在附近，我們的談話當然就更放肆，她提及因團長和秘書莘堅持要求配專車時情緒開始變得毫不掩飾地激憤，如同幾天前跟我提及她四十多年前離婚的前夫那樣，面帶厭惡和鄙視，白色小珠唾沫從她口中如噴泉飛落到桌上的生菜盤中，

“這個十三點，什麼都不懂，只知道一個勁地要車，真是可惡，為了她和團長，浪費我多少錢啊，你看，我租來的車停在這裡又不用。”

那心疼惋惜的樣子彷佛是一夜股市暴跌，她所有的投資全部損失。停頓一會而，吃口菜，她又開始說：

“十三點只會對我吹鬍子瞪眼的，我這個年紀，國內國外沒有人會對我這樣，大家都很尊重我，這麼低的素質，她怎麼會這有底氣，是不是她有丈夫，婆婆公公給她撐腰？全團我看就她和團長的英文最差，我一定要讓外事局的人查查她在國內到底是幹什麼的。”

一種兇狠惡毒的情緒在她頭腦中蔓延。

我看着放在桌子中央的生菜盤中，不敢再把叉子放進去了，低頭吃着我的湯麵只是微笑不語。

“低素質”，我想到第一天早上我們去機場前，魯在家裡告訴我，以後我們每天早上可以去團員們住的酒店混吃早餐。當我聽到這句話時，頭腦閃過一個念頭“這低的素質，還誇口什麼外事局對翻譯的要求嚴格，對我反覆考核。再說現在又不是物質缺乏饑荒年代，為了節約一杯牛奶和幾片餅乾，一根香蕉還需要像個無賴混入酒店吃早餐。”

她的批評引發我的批評，惡毒和善良一樣都會被傳染的。

“啊，是呀，在參觀哈德良別墅和埃斯特別墅時我要他們提問，可只有幾個人向意方負責人員提提問，莘成天問有沒有上課，在古文遺現場她卻什麼問題都沒有問。”

我也開始發表一些批評看法，魯一聽我這麼說，仿佛一下子抓住了團員的把柄，馬上說：

“他們業務水平這麼低，還想要教授來跟他們講課，哼，意大利人見他們這麼低的水平都覺得中國人太沒有文化了。”

她先說的高級培訓團一下又被她貶為文化水平低的低級團。之後，只要她想攻擊培訓團，或為她自己的行為做辯護，總會以“他們水平低”作為藉口和武器。直至最後一天我看她都說不清楚“水平低”到底具體指的是那些方面。可能她有點像歐洲舊時代的貴族，即使國家政府取消了貴族制，即使他們失去了所有的采邑和城堡，住在一個破落的小房屋裡，但他們依然驕傲地認為自己很尊貴。魯常常對我提起她在中國時曾是中國中央共青團的外事處的官員，與所謂的高層官員打交道，似乎這些就自然賦予了她一種高貴的品質和高水平。

又一個早上，在有五百多年歷史的佛羅倫薩美術學院，一位滿頭白髮鬍子拉碴的教授，教務處主任帶着我們穿過拱廊，經過那些肩膀上，凸出胸脯上落滿多年黑色塵埃的希臘羅馬雕塑石膏模型，他們白色空洞地眼睛充滿憂鬱或沉思地看着來來往往的學生和教師。在一個內院我們參觀了雕塑製作室，小院裡很凌亂，堆放着很多被切割下來的石塊和邊角余料，靠牆角竟然有一個遺棄的棕色破舊沙發，它似乎以一種橫蠻低俗的態度地呆雕塑室內旁邊，好像是羅馬郊區的一個貧民街闖入進這塊藝術聖地，這種藝術的美麗與生活中瑣碎醜陋交織不協調的畫面總是令人印象深刻。

教授帶我們來到二樓有着高高拱形頂的寬大繪畫室，明亮的陽光透大幅窗口的玻璃照射在畫架上和學員的身上。我們一進門，所有人的目光一下投入到一位有着栗色頭髮的男模特兒身上，他的面部讓我想起皮蒂宮展出的一幅魯本斯“基督復活”中那位肌肉健壯，栗色長髮基督。這位英俊的“基督”模特兒則像以前的淫蕩的皇帝一樣，懶散地斜躺在一個台架上，身上披着一件未繫着的藍色長袍，他粗壯的大腿和胸脯從長袍下裸露出來，十來個佛羅倫薩的中年男女的站在畫架前。

我們這群忽然闖入的目光讓魯本斯的“基督”有點不自在，他不由自主地將長袍合攏一點來掩飾他長毛的胸脯，這時教授似乎讀到我們的想法。

“別的地方可以拍，請不要拍男模特。”

他大聲對我們說。我和團員們就站在教室內不動，真有點像鄉巴佬那樣粗野貪婪地盯着男模看。此時，我想把室內的陽光，畫架，俊美的模特兒，古老的牆壁和屋頂全都給拍下來。可我不能，那位戴副深度眼鏡，鬍子拉碴的教授嘴巴不停地說着，我僅僅只能在“基督”臉上快速地瞥幾眼，不得不把目光移動到疏灰白頭髮的教授臉上，把他的話翻譯給其他人聽。

從繪畫室走到一個寬大的陽台上，眺遠不遠處教堂的園頂和藝術修復院的博物館，學院博物館這些中世紀貴族官邸的紅色磚瓦古老屋頂，這些四五百年來不變的景色，真令人感到神奇。

在參觀完烏菲茲博物館後有人提出要品嘗佛羅倫薩的牛排。

“那可是小紅書上說的是很有名的。”

今天手機裡的小紅書比當年毛主席的小紅書更具有威力，那個時候人人手中拿一本小紅書可能真正閱讀和領會它的到不多，只是隨着革命的潮流揮舞揮舞一下而已，而今天網絡上的小紅書可真正地指導人們的生活消費和旅行的行程。我馬上說：“我到知道幾個著名的當地餐館，可這個時間餐館一定關門，意大利的餐館一般下午7點鐘才開門。”

我那麼肯定地說。

“可小紅書上寫的那家餐館下午一直開門的。”

這是小黃導的聲音，她越來越喜歡做我們這群人的牧羊人了。他們常以小紅書來挑戰我生活在意大利的多年經驗。

“這是絕對不可能的。”

我依然帶着權威的口氣說。

“王老師，能否幫我們打個電話問問。”

他們已經改口不叫我王導了，的確我也無法勝任。

我無奈地撥了小紅書上寫的餐館的電話。

“啊，你們現在還在營業嗎？”

我聽到電話那頭一個頗有魅力的男中音“這裡是旅遊區，我們整天開門。”

這次又是小紅書勝利了。

在那家意大利餐館，全體團員都點了同樣的佛羅倫薩烤牛排。吃完後，只聽幾個三十來歲的女的說好吃，很多人吃後臉上並沒有露出滿意的神情。不過，他們可能不太在意佛羅倫薩的牛排是否真好吃，重要的是小紅書上有宣傳的，一定要嘗試嘗試，這樣，回國跟人說起來總可以驕傲地說我也吃過這個著名的牛排。

你查閱一下，小紅書上還推薦了牛肚包。

什麼是牛肚包？意大利文怎麼說？當魯聽小黃尖聲說着牛肚包時她在一旁悄聲不解地問我。她在意大利住這麼多年根本不知道，我也只是幾年前聽住在佛羅倫薩的一個朋友說的，我可以肯定我意大利丈夫，一個旅行世界的人，也不會知道牛肚包是每個去佛羅倫薩的人必定品嘗的美食。國人普遍認為小紅書上說的有名就一定是全意大利有名的，意大利人人皆知，其實不完全是這樣。

那天中午他們每人在一個小巷子裡的活動攤販上，每個人花5歐買了一個牛肚包，那位賣牛肚包的胖師傅他竟然會用他特有的漢語口音問“辣的，還是不辣的？”

極有可能受小紅書的鼓動，吃牛肚包的中國客要比本國意大利人還多。周末回羅馬的路上，團員們去佛羅倫薩附近的一個著名的奧特萊斯區去採購品牌。莘埋怨我們的車晚了半小時出發，在車中對我說：

“小紅書說奧特萊斯的古奇店門口排很長的隊呢。”

我又帶着絕對權威的口吻說“不可能的，不要完全相信什麼小紅書，現在有俄烏戰爭，歐洲經濟，甚至中國的經濟都不景氣，那有那麼多人去買奢侈品。”

車一到，我睜大眼睛，難以置信地看到古奇的店門口排着一溜人。莘得意地對我說：

“哼，我說小紅書上說得絕對不錯吧。”

跟我的話相比，她更信任小紅書了。

今天的中國人去海外旅行，不一定需要導遊，可能小紅書比導遊知道得還多呢，但他們沒有考慮，一些信息也很片面或更可能只是一種代銷產品推銷而已。

在佛羅倫薩有幾個下午自由活動時間，二三個小時。團員們如同那些真正來意大利度假的自由客，他們多少會幾句英語，獨立性也很強，於是他們在佛羅倫薩市中心逛街購物，博士先生則熱衷於參觀老建築和博物館。在羅馬，他們三個四個結團自己遊逛購物，而團長與莘和其他一兩個男的總跟我一起，我帶他們倆遊覽羅馬城，幫他們在商店購物，我很有耐心，像一個勤勉的僕人。魯付錢讓我做的不就是這些事嗎？每次在老城吃完中餐後回到酒店基本入夜。晚上在酒店房間打電話向魯匯報工作時語氣上是否有意無意用了點誇張的口氣說走了一天路的辛苦，想讓她知道我在盡力工作，努力使團員們滿意，讓她感到支付給我的報酬有所值。未料，魯說我不必要為他們這樣服務，太過於善良，而這些人沒心沒肝缺乏人情味。轉頭還與國內的外專局說團長和莘折磨翻譯，讓翻譯超長時間工作，翻譯不能成為她們兩人的專業翻譯，應該為全團服務。我聽後很詫異，沒有料到她會這樣理解我的話語，我有點糊塗了，到底應該不應該為培訓團盡力提供搞服務，讓這些人滿意？還是她害怕支付我的額外加班費因為莘半真半假說過應該給我增加報酬？自然，當我們對顧客提供服務時，除了應該得到應有的金錢報酬，還希望得到顧客的感謝，這讓使人覺得你受到尊重，有種滿足感。但更多的顧客不會去感謝，認為這是你的職責，已支付了報酬應的服務，這也無可非議，人與人的教養和敏感程度不同的，即使顧客沒有感激之情也並未違反任何規定。如論如何，提供服務的人應該盡力去完成你的職責，我可以躺在酒店讓團員自己去逛老城嗎？如果這樣魯又會怎麼想？

到了佛羅倫薩後團長和莘從此不再緊跟我了，她們的位置被魯代替了。魯常常挽着我的手臂，把我當作她的導遊和拐棍，這段時間她太操心聯繫公務活動，身體也搞垮了，畢竟上了年紀的人經不起這樣折騰，她時常在我身邊撕心裂肺地咳嗽，嗓子眼還發出咕嚕咕嚕濃痰翻滾的聲音，好似燒開的一壺水。坐火車時她周邊的幾個人會恐懼地看着她，企圖離她遠一點，我這是打預防針引起的咳嗽，她故意用意大利語大聲對我說，讓那些害怕病毒從她嘴中咳出的幾個男人聽着。

我倆在領主廣場和磚石宮附近一些小巷中慢慢溜達和逛小商店消磨時光。下午的天空陰時晴，佛羅倫薩十一月的深秋自然沒有羅馬的溫暖，空氣清涼，在佛羅倫薩可愛的古老小巷中漫步讓你感覺到生活在過去和現代的時間交叉之中。這是我帶團以來第一次感到這麼輕鬆的時刻。在阿爾諾河沉睡的南岸一條長長的鵝卵石街道上，街道上的建築牆壁就是人們生活的牆壁，還有無數精緻美麗小店、咖啡館和酒吧，從牆壁和小店經過的人會充滿對美好世界的的愉悅。我停留在漂亮的室內裝飾商店 Fiori Di Ceni Sandra前，細細品味鮮花、蠟燭和香水，走入A&L Tappeti店看看威尼斯天鵝絨拖鞋，Via Maggio小巷兩旁的古董店混合着街頭時尚。在這些古典小店隨意舊可以看到文藝復興時期宮殿底層下隱藏的經典作品。 魯想買的件毛衣“我要用這次掙到的錢給自己買件漂亮的新毛衣，我的很多毛衣都舊了。”這麼說好似接這個團前她連買毛衣的錢都沒有。其實這只是她吝嗇的習慣和節儉的傳統。從上個世紀九十年代末中國經濟發展開始滕飛來，國內很多省市級官員以公費去國外考察學習培訓，遊覽，以開拓眼界和思維觀念。魯那個時候就開始帶團，她也為此集聚了不少的財富。作為一個單身女人在北京擁有兩套房子，在南通有四套房產。最後十年她接了幾個團我不知道，可以肯定疫情期間中國的國家幹部無人出來，目前中央政府對幹部出國考察培訓比以前審查嚴格得多，她接的團很少。但即使她不工作也不至於買不起毛衣，每月她領取中國和意大利雙方退休金，加起來也有一萬多人民幣，她不需動用她在國內的不動產來買毛衣的。她目前是個有財階級，可以前做無產階級時的貧困和節約習慣依然頑固殘留在她的骨子裡。她身上毛衣的陳舊不說我都看出來了，十多天來她身上穿的幾件毛衣線衣顏色都有點發暗陳舊，好像是在倉庫里堆放很久，在櫃底壓放了四五年的。那天她穿一件白色高領毛衣，如果她不說是Max Mara的品牌時，我還以為在露天市場摩洛哥人攤位上買的毛衣呢。品牌時裝不僅沒有提高她的高雅氣質，反而她的氣質把品牌時裝降低到露天擺攤的地位。那天下午我們逛了好幾條街巷，進進出出十多個店，每次她拿起毛衣在手中看看說不錯，可一看價格又說款式不適應她，顏色不適合她。在一個轉彎的小店裡，裡面的衣服不是像前面那些店那樣漂亮地穿在模特兒身上，或鬆散地懸掛在木架上。這個店的空間不大，店裡卻掛滿了毛衣，襯衣，褲子，有點像倉庫一樣密密麻麻地擠着掛在貨架上，有些外國年輕遊客和一些中年婦女在挑選衣服，衣服很便宜，都是十幾歐一件，我隨便看了看便出來了，等我走到對面的街道時才看到店上面掛寫Vintage （舊貨店）。

魯卻沉入這個店中，我在店門邊面等了近30多分鐘，終於她露面了，手裡拿着四五間毛衣，線衣給我看：

“我找到好幾件呢，你看怎麼樣，這裡的衣服很便宜呢，” 她興高采烈地說，

“這裡當然便宜，都是二手貨的衣服，”

“舊衣服？”她詫異地問

“是的，你沒有看店的名字嗎？”

其實就是她看了名字也不懂，現在歐洲的年輕人時興購買舊衣物，說是保護環境，減少消費和污染。

“那我一件也不要了，我以為是庫存留下來的，我才不穿別人穿過的舊衣服，誰知道原來的主人是死是活。”

第二個周日，這一天陽光燦爛，在回羅馬的路上，順便在一個大的奧特萊斯停留，讓團員們採購打折扣的世界品牌。車一停，莘和團長馬上去古奇店前排隊，其他人一下子都溜不見了。我和魯進香奈兒店，又去芬迪店，看看貨架上一千多歐的包，八九百歐的鞋包和上千歐的時尚，這些漂亮精美的時尚品沒有刺激我多少欲望，想當初我剛到意大利來時，對意大利漂亮時尚的強烈愛好遠遠超過往昔的貴族夫人，去市中心買菜路過麥斯瑪拉時尚店時常常站在廚窗前無法挪動我的腳步，何許那時我剛從中國過來，人還很貧窮，想擁有一套高檔時尚的願望受到阻礙，因為買不起，那些時尚在我看來更有非凡的魅力，更刺激我對它的渴望。如今我失去了對品牌時尚的欲望，偶爾進店欣賞一下而已，看到幾千歐的鞋包，更願意把這錢投入到一次非洲國家的旅行中。

不過，在阿瑪尼的店中，我被一條深鐵色發銀光的女褲和一件緊身的土金色的襯衣給吸引住了，想象着我穿着這套精緻高雅的時尚，走在小城的街道上的情景，

“我還要找杭州外事局要錢呢！他們給的錢只是基本的費用，他們說了回頭還要再給我錢呢，你說怎麼找他們要才好呢？”

魯的話打斷我的短暫美妙的幻想，她在店裡還想着如何要更多的錢呢。是否這些昂貴的商品讓她覺得自己太窮，刺激了她想掙更多錢的欲望。

此時魯對我已毫無戒備，充滿信任地主動對我談到經費的事，因為在佛羅倫薩時她已按照事先約定250歐/天標準提前支付給20天的所有報酬，她獲得多少利潤不關我的事，本該如此。第一天在她的公寓的小廚房裡她告訴我這次經費沒有原來估算得多，但培訓的2萬歐元是掙到手的，她詭秘地笑着對我說，當時我並還沒有聽懂這句話。後來明白培訓被免費參觀教堂古蹟藝術學院古文物修復所等代替，自然這個錢她落入她的口袋。但到底是否沒有經費全程包車我也不清楚，我不會主動去問經費之事，這不屬於我的職權範圍。

我們走出店，繼續着店裡的對話。

“如果你說漢州外事局已經給你八萬多歐元的話，我來替你算算成本吧，你怎麼可能會虧本呢？”

我邊走邊拿出手機的計算器，像一個整日算賬的猶太小商人，從大頭費用酒店開始，租了幾天的車費，飲食費用，翻譯費，大約2000歐（她同意我的估算）給意大利朋友幫她聯繫了幾個接待團員參觀的單位報酬。

最後我們不走了，隨便坐在外面的椅子上。

 “啊，你看看，”

我把手機的計算器數字給她看。

“你都可以掙大約4萬多歐呀!”

此時，我聽出自己說出這句話的驚訝語調。她一直抱怨說經費給的太少，我也幫她想辦法節省培訓團的開支費用，幾乎相信她在免費接待信培訓團呢。

“真的呀。”

她開心地咧着嘴笑了，我不知道她的腦子裡從開始就是一筆亂賬，沒有核算一下成本，或許開始是真擔心經費不足，採用一切節儉方案（儘量不租車，吃飯給最低標準），而後來則完全出於貪婪的心理，像個吝嗇婆一昧地剋扣團員們的經費，繼續對團員說經費不足。

團長曾氣惱地問她幾次：

“既然經費不足你為什麼接下我們的團呢”？

魯兩個小眼睛就會往上一挑：

“是國內外事局找到我的，非要我接團不可，這麼低的經費，我也不想接啊。”

她說謊話是如此鎮定，臉上還要露出一種不幸和不滿的情緒，讓團長看到她做了多大的努力和犧牲來承擔這個團的接待任務啊，一下子堵得團長啞口無言。

“可外事局的傅局說了事後再補給我一些經費呢。”

看到這個老嫗既貪婪又天真的神情，我覺得她像一個貪心的孩子，口袋裡和手上拿滿了糖果，還想要更多的糖果。或就是一個貪得無厭的商人，花盡心思從客人身上刮刨每分錢。我曾半真半假開玩笑地說她老奸巨猾，可聽到她說這句話時我又覺得她一點也不精通世故。外事局的傅局見經費已經捏在魯手中，這個時候重新尋找和更換接待方已不可能，只能說些哄騙的話着她讓她此時對培訓團大方一點既然沒有任何培訓課程，不要什麼都剋扣：租車，參觀門票，飯費等等，許諾她還會給她一筆錢，誘使她放些血。前幾天幾個團員站在餐館外面對我推心置腹，帶着不滿的口氣說他們單位為每人繳納的費用大約六七千歐，全團總共支付大約9萬歐元。

“我們算了算，就是酒店費和餐費，魯還整天說錢不夠，錢都到哪裡去了？”

團長曾私下跟我打聽翻譯的費用和每天租車的費用，我無法實話相告，畢竟我是魯僱傭的人，只是含糊地說租車都是魯的事，她可以網上去查查看。

 “你的利潤將近是百分之五十了，你以為中國人不會算賬嗎？現在網絡上什麼都可以查出來，酒店，租車，你以為中國人是三十年前未見過世面的鄉巴佬，隨便矇騙，說虧本太過分了，那不是明顯在撒謊嗎。”

我停頓一下，抑制住自己的厭惡：“如果你說你的利潤太低， 與你付出的巨大勞動不相稱到還好一點。”

誰也不知道她以前帶團的利潤是多少？她這次期望的利潤到底是多少，或者她的利潤就沒有一個底線，多多益善。

“嗯，你說得太對了”她信服地點點頭。

和煦的陽光暖暖地照在我們的身上，身邊翠綠整齊草坪像鋪了一層土耳其地毯，腳下是粉紅色石塊的潔淨地面，頭上是藍色的天，周遭的一切很美好，我靠着長椅子背，愜意地閉上眼睛，魯僱傭我，付錢給我悠閒自在地坐在這裡曬太陽，一種感激之情湧上我的心頭。 

“我肯定會找他們再要的，既然外事局的傅局已經對我說過。”

魯依然在我身邊喃喃地說着，想要更多的金錢。謊言和貪慾在空氣中彌散，我的呼吸變得不再暢快。什麼時候我成為她的策謀，原本的翻譯角色不知不覺中衍生出很多其他角色。

魯一定對國內說翻譯費用是500/600歐元/天，租車費1000/1500歐/天，編制虛假培訓內容獲取意大利文化部邀請函和中國培訓團。一種難以抑制的噁心開始包圍我，曾經受過多年共產黨教育和薰陶都無法阻止人被金錢誘惑而走向人格的墮落。從第一天帶團就她開始撒謊，每天都要撒些謊。謊言是人類生存不可缺少的東西。從一開始，一種雙重感就追隨着我：對魯的感謝與厭惡，對她的忠誠與背叛，希望她將來再也接不到團又希望她還能夠接到團，遠離她卻又始終跟她很近，這種對立的矛盾思想一直在我腦里左右搖晃。對於金錢，人類豈有魘足之時，一天在餐館裡，魯對一位鄰座的美籍女士說她已是74歲的高齡，可她對錢的胃口依然這麼大。她對我說了幾次，還需要努力多帶幾個團，像個計劃準備結婚的年輕女人雄心壯志地說明年她必須把住了25年的公寓購買下來，而不動用她在國內積聚的一分財產，僅靠自己工作一分一粒掙錢和部分貸款來完成這項使命。

陽光下，她臉上和手背上的老年斑像是打潑的咖啡飛濺的斑點，放在膝蓋上皮膚鬆弛，黯淡帶青筋的手，她跟着團員們走在街道上有時腿子像樹葉一樣發顫不得不挽住我的胳膊，衰老減弱了她的行動能力卻不是對錢和工作的欲望。

當她告訴我她在國內有這麼多的房產時我就想象着她原本應該擁有的輕鬆美好退休生活：上歌劇院聽歌劇，聽音了閱讀，欣賞室內小提琴音樂會，徜徉於藝術長廊，去歐洲或世界各地旅行，坐豪華大郵輪週遊世界。她可以像個貴婦人那樣生活但她卻選擇了一個貧困人為錢而掙扎的生活。她孤獨寂寞地生活在羅馬一個老公寓裡，沒有什麼社會生活，她很清高，普通的中國移民她看不起，又沒有意大利人生活圈子，僅維繫幾個工作關係的朋友，她對意大利的歷史文化也了解不多，既沒有宗教信仰也沒有其他生活愛好來填補時間的空虛。她一定要把房間出租給留學生，以前是出於金錢考慮，而現在還有更深一層的意義，她需要公寓裡有其他人走來走去的聲音來排遣房屋裡的孤寂和沉默，獨居老人的風險。

回中國去養老吧鑑於羅馬孤獨老年的生活我勸她回國，國內的老年人生活多麼豐富多彩？很多老年人歌唱班，舞蹈班，到處旅行的旅遊團。

“我才不回去，那些女人我根本看不起，他們那些活動算什麼，我不喜歡。”

要知道以前她的同事和同學都羨慕她的自由，她的富有，她的經歷，羅馬公民的頭銜，她才不會從雲端上降下來與那些平庸的小民為伍呢。

最後我明白，“退休”二字在她的頭腦中根本就不存在，與上個世紀農業社會的那些農民一樣，只要腿腳走得動，一定要扛着鋤頭去地里除除草，拔拔菜，直到那天伸腿躺入棺木才罷休。就是這種農夫精神，讓她幻想七十五歲，或八十歲還要帶團，這也日子不會無聊，還可以掙錢買房。

圖片源自網絡