瓦拉納西，印度著名的古老聖城。位於恆河邊，是世界上最古老一直有人居住的城市之一，也是一座布滿廟宇的聖城，它也是印度教徒朝聖和死亡的中心。
恆河，印度教徒認為是女神的化身，在瓦拉納西的精神生活中扮演着核心角色。人們相信在恆河中沐浴可以洗滌罪孽，淨化身心，與濕婆神相連。因此，每日每時每分都有信徒在瓦拉納西的恆河裡面沐浴，如遇到什麼節日，河岸邊則會有成千上萬的人湧向河中，仿佛是河中高密度飼養的千萬條魚。 我來到了瓦拉納西，住入里河邊老城的一條小巷中。每天清晨我一起床就去恆河的階梯河壇觀看河邊印度人的生活。 
洗浴後的女人們 河邊有很多成群結隊的外鄉人，他們或許坐了好幾個小時的車從偏遠的外省或窮鄉僻壤來到瓦拉納西，女人們都穿着自己最艷麗紗麗，來到河邊進行神聖的晨浴。他們就像處於游泳池更衣室內，男人把上衣都脫光，只穿着短褲，女人脫出外衣，穿着貼身的沙麗，虔誠地走入河中，把身體浸泡在水裡，又將水澆到自己的頭上。一個7/8歲的小孩子被父母強行脫光衣服後被抱到河中，他趴在父親身上尖聲哭喊，掙扎，渾身哭得顫動，可憐的孩子，怎麼也不願意投入清晨冰冷的神聖河水中，不接受神的賜福也不接受洗滌（原本孩子也無什麼罪孽要洗滌的），母親則在一邊只顧自己祈禱和沐浴。 又一個清晨，一家大小男女老少在恆河邊沐浴完後對着河唱歌祈禱，不遠處，一群群白鷺在河面上飛翔，朝陽晨曦投影在河面波光粼粼，小木船在河上搖曳，女人們邊唱邊捧鋁製小盤在空中搖晃，盤上有點閃着火苗的蠟燭，鮮花，一點米粒，之後她們又把小鋁盤放入河中。這一家人看上去虔誠，幸福，平和。顯然，對母親河的信仰使他們感到精神上的滿足和快樂。這就是信仰對人產生的魅力.在不遠處，有一群年輕的女人們，她們剛從河中沐浴上岸，在一邊梳理長長烏髮，臉上流露出一副愉悅滿足的模樣。這讓我想到在武漢炎熱的夏日，我們從游泳池裡游泳出來後也是這樣的表情和這種動作。 據報道，恆河是世界上污染嚴重的河流之一（沿岸生活污水，製革工業廢水等等），大量的大腸桿菌，同我一個房間的一個瑞典遊客他下水泡了泡結果第二天人不舒服整天躺在床上，因為他看到這麼多的印度人都沐浴，難道他們不知道這個事實嗎？或是他們寧願相信濕婆神有超人的神力，可以抵擋人類的污染。或許這些印度人還真得到濕婆神的庇護，為什麼他們沐浴後都不得病呢，否則也不會有人下水了。自然，我們這些不信神的人說，這些老是在恆河裡沐浴的人體內已經形成了大腸桿菌的抗體，而不是什麼神在保佑。 在這樣一個科學發達的時代，印度人依然固信石頭（代表濕婆神），神牛，猴子，老鼠等等那些無處不在的神明就覺得荒誕無稽（對我們這些不信神的人來說吧）。不過，想想這也正是印度的魅力，他們能以自己的信仰來挑戰在現代科學和理性。在全球一體化時，世界各地的文化差異日益減少，越來越同一化，或許印度的魅力也就是他們依然保持的自己的習俗和宗教。 
河邊照婚紗照的印度新娘
河邊花花綠綠的廟宇，宏偉的古廟，可見當年盛世的繁華 
河邊整日熱鬧非凡，氣氛也有些詭異，除了沐浴的人們，還有各種小商販和婆羅門，出售各種各樣的商品，從神的賜福到吃的米泡食品飲料，到處都充滿了真真假假的宗教的虔誠，世俗的金錢交易。還有眼鏡蛇與它的主人，有時吹着笛子的主人會對昏昏欲睡的扁頭的眼鏡蛇煽幾個耳光，讓它們扭動起來，還有那些臉部圖畫着亂七八糟的裸體苦行僧。這真是人間的一個大劇場，每個人都有他的角色要扮演，還有成群的牛，狗也在堤岸階梯上徘徊。或許這些動物的前生都是上輩子的人死在其他的地方轉世而成，至今他們不願離開瓦拉納西，想在此地死亡不再輪迴。 
恆河邊另一奇景就是露天火葬。對印度教徒來說，相信任何在瓦拉納西去世後再恆河邊火葬的人結束了生命的輪迴，獲得解脫（Moksha）。 因此，一些寡婦和年邁的印度教徒們在信徒的捐贈和供品幫助下，來到瓦拉納西度過最後的時光，夢想着在聖城中去世並火化。在長長的河壇邊，有一段叫馬尼卡尼卡河壇（Manikarnika Ghat），這是最主要的火葬地方，據說河邊有三千年多年不熄滅的聖火（當然，這只是當地人說的，無法考證）， 焚化屍體的河岸邊終年煙火繚繞。據說，一天就要在河邊火葬400到450屍體。所以，這裡總是煙霧瀰漫。一個朋友觀望過火葬後覺得吸收了很多陰氣，或者說是他恐怕的一種死亡氣息，使他聯想到他的心臟病和面臨的死亡。一回旅館他就把衣服全部洗掉。我頭披圍巾把頭包起來去火葬場（據說不容許女性走入火葬區域），看到用白布包裹的屍體，夾在一層層堆積起來的柴禾中，一些男人表情怡然圍在傍邊，還看到一雙腳，聽到燃燒時霹靂啪啦的聲音，有木材燃燒的聲音，也有心臟，肝臟等內臟燃燒發出的聲音，這大概是亡者從這個世界消失的之前發出的最後聲音了。 火葬後的灰燼撒入恆河水中，（那些遠在其他地方的亡者，他們火化後也會讓家人將灰燼送到瓦拉納西，投入恆河中）。
坐在火葬場邊的人們 為亡者家屬剃頭 
露天火葬場一堆一堆的木材不斷地焚燒着死人的屍體，空氣中彌散着木材和脂肪肉體燃燒的氣味，有風時，木材和人體的灰燼也會隨風飄起，散落在圓頂廟宇上，人們的頭上和身上。附近很多人為生活忙忙碌碌：有為亡者家屬剃頭的，還有一群群亡者家屬圍坐在一起聽婆羅門為亡者念經超度，一些木材搬運工坐在小巷階梯上等着亡者家屬叫扛木材， 出售燃燒屍體需要木材小店和大秤砣，小商店出售各種食品飲料，小餐館出售油炸食品，人們站在店前吃吃喝喝，有些人就坐在店前或階梯上休息聊天，警察站在一邊聊天，唯獨沒有的就是面對死亡的悲哀和哭哭啼啼聲。生與死在此地此時和諧地共存，沒有什麼界限。這與歐洲人面對亡者的充滿悲哀和莊嚴完全不同。或許印度教徒對人生和面對死亡坦然的態度吸引了很多西方人。可能印度教徒認為死亡是一種解脫，特別有幸在這裡燃燒掉已無用的皮皮囊，不再轉世輪迴來到世界受苦受難，獲得生命終結的喜悅, 何必去害怕死亡和悲傷呢。
婆羅門為亡者超度
印度教徒為什麼想在這裡火葬，不願再轉世呢。我膚淺的個人理解是作為普通的印度人，以前絕大部分人生活得很悲慘（最後的十年二十年已改善很多），想想佛主曾是王子時一出花園大門，看到人世間的饑荒，生，老，病，死等各種苦難，滿眼悲慘景象，如同上個世紀幾十年前的歐洲人看到印度貧困混亂的景象一樣震驚。（印度人口眾多，資源有限，人生活得不像人），佛主感悟到，人生苦海無邊啊。即使今生去世，來生還有可能轉世成為一頭牛，或一隻狗，或再次轉世為印度人, 都不是很好的轉世，還不如不再轉世，永遠的解脫，進入淨土（如果存在的話）。（當然，佛主則主張通過修行得道從苦難中得以解脫，進入涅槃）。
賣火葬木材的，看大秤 
據說這是聖火，已經燃燒二千多年，火葬時，來此處取火
火葬場邊的派出所嗎？ 
準備搬運柴火的搬運工
買火葬的柴火 
火葬場邊上吃喝休息的人們 
火葬場周邊人的生活
苦行僧
在河邊，有不少印度教受人尊重的那伽苦行僧，有些衣着紅袍，有些赤裸全身，渾身塗滿灰燼表示放棄世俗生活、超脫塵世，以前的苦行僧以住在山中洞穴或森林之中奉獻給濕婆神，修習高深的瑜伽技藝，只在節日期間才從洞穴和靜修處的隱秘生活中走出，參與聖浴和各種儀式。不過在河邊看到的苦行僧，不知是否來源於洞穴。觀察他們，發現他們也為信徒們祝福收取費用，他們在公眾面前毫無羞愧地裸體。每天晚上六點在河壇邊有宗教儀式，河壇階梯上密密麻麻地坐滿了男男女女，苦行僧群體營地就在人群的一邊，一個全裸體的苦行僧竟然故意把刀纏到陰莖上顯示給男女老少看，那些男女老少也很自然地觀看。真是奇特的印度文化。
一位白人苦行僧，不知是美國人還是歐洲人，他赤裸着瘦骨嶙峋的上身，每天他就圍着這些印度廟宇在小巷中穿來穿去，不停地祈禱，在神像前跪拜。他的神情很沉重，並沒有看到他解脫俗世後的歡快與平和。 印度有很神奇的一面，它的宗教和生活哲理有時吸引很多西方人，一不小心可能會陷入一種黑洞中（我這樣想）。幾十年前，一位年輕的富有美國人，放棄石油家族公司的財富，一到印度後不久就成為浪蕩四處的苦行僧，吃髒乎乎的施捨食品，睡在廟宇或髒乎乎的路邊，最後就是因為一個小小的感染而死亡，火化後骨灰撒入恆河。我跟一位披着虎皮，滿頭頭髮像海草糾纏在頭上的苦行僧聊天。他說來來自於九千年前, 我問他如何知道，他說他的心告訴他的，我說那我也可以說自己來自五千年前，他認真地對我說我每天都在浪費時間，不了解世界的真相（他認為的真相） ， 他說智慧來自於生活，而非書本。他說時傍邊一位捷克小伙子非常恭敬地聽着，可能這位苦行僧已經是這位小伙子的GURU，是他心靈黑暗驅散者和精神導師了。
古城小巷狹窄蜿蜒曲折，到處是熙熙攘攘的人流，有很多老的印度教小廟宇，色彩斑斕的各種店鋪，繪畫的牆壁和木門,,, 還有鴿子籠般的陰暗油炸食品小店，快餐店。在我住的旅館小巷，地面髒乎乎的，到處是住戶扔的垃圾，牛糞，狗屎，，，，我在小巷中常常遇到牛，小巷幾乎被牛給塞滿，這讓我有點害怕，這些牛都不是白色的神牛，可能是印度人放生的牛。為何牛在居民區？這裡無一棵草，可牛不知道這些，它們在垃圾堆里找吃的。印度的老牛是不容許被屠殺的，而販賣牛又屬於違法，據說印度的牛大約有5億頭，一半以上是些老牛病牛，或公牛（如不用作耕地也就沒有用），它們被人遺棄放生，（母牛被善待飼養因為有產奶的實用價值），這也產生很多流落於城鄉無家可歸的流浪牛，誰也不去管，任其自生自滅。於是，一些牛從鄉村漫步到城市，大搖大擺地走在路上，好幾次我坐的三輪摩托車差點撞上了可憐的牛，牛影響公共交通和公共衛生，印度政府對此有什麼舉措呢？似乎沒有。普通印度百姓對街道上慢吞吞的牛，滿地的牛屎它都視而無睹。我去過西非幾個貧窮國家，那裡很髒，但還沒有印度的髒讓我難以忍受，在瓦拉納西我住的小巷裡，三步是一堆牛糞或狗屎，而在這些老城區，人們把垃圾全都扔到街道上，等着第二天種姓中最“低賤”的清潔工來打掃，他們就這樣坦然自如地生活在充滿垃圾和臭味的環境中覺得很正常。以前古老雄偉的建築現在成為人和尿，猴的廁所。自第一天來的印度起，我的鼻子裡就充滿了大便小便的臭味。即使回到房間臭味依然依附於我的鼻腔。 
在瓦拉納西的河邊，我走累時就去一家安靜，看上去很潔淨的河邊高級酒店，門口有着裝莊嚴的守門人。酒店露天花園對着恆河，傍邊是一座幾百年的壯觀大石頭建築古廟，我非常喜歡這個安靜整潔漂亮的地方，點杯新鮮果汁，坐在藤椅上舒服地看看河，讀讀書，整理一下照片。我真高興可以暫時脫離吵吵鬧鬧喧鬧的印度人群。 喝着果汁，一股動物糞便臭味不斷侵入我的鼻子，我問招待，有股臭味從何而來，他奇怪地看着我說，沒有任何味道呀，是不是某位顧客身上的香水味，，，？ 實際上，隔壁雄偉的古廟建築成為人和鴿子拉屎拉尿的廁所發出的臭味。這些印度服務員已經聞不到臭味了。 這就是奇怪的印度文化，迷惑和吸引很多西方人，這類事情在其他民族中可能不會接受，但印度人卻把不能接受的事物轉化成一套消極，超脫和接受的人生哲學。
|
