已是黃昏的暮色，秋日空氣的溫暖氣息混雜着城市汽車的顫音。出了地鐵口，我拖着行李，沿着人行道一邊遲緩向前走一邊觀看左右兩邊，咋一看像個剛來到永恆之城羅馬的興奮遊客，從對面走過的行人如看我一眼的話，就會從我的臉上看出一絲焦慮和緊張。

七月份，在國內一所公寓裡，我接到一位陌生人要求加朋友的請求，鑑於以前經常做商貿翻譯，我考慮是某位我曾為其做過翻譯的先生嗎？我接受了。微信名YMG，Y馬上給我打了電話，一個女人沙啞的南方人普通話口音，“我是羅馬的，你是做翻譯的嗎？我需要培訓翻譯”。

回意大利後，按照她的要求發給她簡歷，十月初我收到她發給我的幾大頁文化遺產維護培訓內容提綱，又給我打電話，帶着中國政府官員的官腔，說是國家外事局對培訓翻譯要求嚴格，提醒我要衣着漂亮正規，說話注意分寸，不能跟團員太過親近等等一些意大利當局及公司僱傭翻譯時從不會提出的要求。雖說培訓團是來自漢州市文物局和風景管理局來的幹部，但聽她的口氣和要求，那重要性好像為中央重要領導人應意大利總統之邀來訪做翻譯。

在一棟紅磚公寓6號門前我按了按門鈴，一陣滯後沉悶的鈴聲後，門很快打開了，仿佛她就站在門口透過貓眼窺視我。

一位年紀不輕的老婦人，中等偏高，白熾燈光下沒有血色的面孔散布一些老年斑，穿的皺巴巴洗已褪色的碎花棉布睡褲和一件粉紅色舊毛衣包着圓滾滾的子，像只懷孕的青蛙。雙肩上披着一張舊報紙凌亂稀疏的頭髮糾纏一起，粘乎乎像個鳥巢一樣盤在頭頂上，漆黑得如同塗抹了一層厚厚的黑皮鞋油，兩隻鬆弛耷拉的小眼睛上下打量我一番，

“你看上去好年輕呀”，

就是我在電話里有點熟悉的沙啞聲音。

這位是在舞台演繹的一位家庭婦女嗎？我驚訝地問自己，她不應該是魯女士，魯女士應該是位莊嚴，高雅，嚴肅的女人。當我確認面前的就是魯女士時，我想象一位老婦人下午拎着發黃的白布口袋緩慢去附近小雜貨店買食品的身影，這老婦人的身影讓我鬆了一大口氣。

“她能夠接待中央高級領導幹部，那我可以接待聯合國的國際官員了，”我有點嘲弄地想。

魯引我到她的書房兼工作間，房間吊燈昏暗的燈光使整個屋子顯得很陳舊，一張四方飯桌，桌邊四張椅子上面背負着一大堆的不知什麼時候穿過的衣服和背過的包，窗前有個電腦桌，一面牆壁格柜上全是藍色的大頭文件夾，另一面牆的地上全部堆放亂七八糟的紙張盒子雜件，她指了指靠近門邊一張陳舊的二人沙發“晚上我把沙發拉開，你就睡這張沙發”，沙發上鋪着棕色花罩布，看上去多年無人去坐，落滿了歷史塵埃，這是她為了節約酒店費用給我安排的住處。

我拿出自己在火車站買的快餐盒，坐在廚房裡一張簡陋的小桌子邊，桌上鋪着已經老化圖案模糊發暗的塑料桌布。魯在一個老式的白色的煤氣爐灶上熱晚餐，爐子上面懸掛的一個簡陋廚櫃，櫃門一角破裂，左邊還有一台正在轉動的洗衣機，牆壁右邊頂角處有一大塊墨色黴菌，廚房裡的舊物件和發暗的牆壁呈現出年代的陳舊感和歷史的滄桑，就像羅馬城市很多上百年的老房屋的外面一樣。

她坐在我對面，鳥巢般亂雜的黑亮亮的頭髮蓬在頭上，她在染髮，我們聊天吃飯時，進來一個亞洲面孔的年輕女人，

“啊，她是韓國學生，還有一個土耳其的留學”

這麼多年來是這些來來去去不斷更換的留學生支付的租金來承擔公寓的房租，

“我一分錢也不付地住了二十五年”

她有點洋洋得意地告訴我，25年不長也不短，魯一直跟這些學生共用一個小廚房，共用衛生間，好像永遠處於一棟學生公寓樓一樣。

第二天早上八點半我倆匆忙乘出租車趕往機場，沿途魯女士不斷地打電話給她預先約定的意大利中巴司機，手機發出一陣陣的盲音，仿佛是某位死者遺留下來的號碼。

“這個豬玀司機”她焦慮地埋怨道。

司機毀約了。昨天她太忙，聯繫下個星期的意大利培訓單位，還有一頭的白髮等着染黑，她竟然忘記跟司機確認今天接機的時間。

我們到達機場不到5分鐘，剛定神下來，就見一群推着大行李箱的中國乘客從裡面走了出來。他們看到魯就仿佛見到久別的親人一樣，熱情擁了上來。在異國他鄉，接待人員就是照顧自己的父母呀。

魯女士邊跟他們說話邊帶着團員慢慢外走，我的腦袋在飛快地旋轉，她把他們帶到什麼地方去？沒有任何車等着他們和他們的大箱子。她暗自轉頭小聲對我用意大利語說了一句

“趕緊到外面找出租車”。

我從人群中溜開，跑到出租車的地方，幸好，看到最外面一個車道有兩輛白色的八座小巴出租車停在那裡，我沖了過去，也不問價格，立馬包了下來，剛好我們一共16人塞滿了兩輛車。

10點多一點到了酒店，太早不能登記入住，團員們存放了行李，還需要出租車再把這群人送到老城中心逛逛打發時間。

“從機場到酒店不到30分鐘的路程，現在去一下市中心怎麼就要400歐，我包車一天也才500歐呢”，

在酒店門口魯跟兩位女司機爭論起來，那天她穿着穿着紅色小白點細腳褲，腿子裹得的像兩條麻稈，一件灰白毛衣，對着司機的兇惡的面孔真像個在集貿市場跟賣菜的商販討價還價的家庭婦女，猛然轉頭對我說 “我忘記帶錢包了，你能借錢給我嗎？”。

我一下子楞住了，不知如何答覆，我才認識她，沒有跟她簽訂任何有法律效應的工作合同，我心裡不確定她會不會支付我的報酬，現在還要我為她墊付出租車費用？

吵架和我的對話都是意大利語進行，當然不能讓客人知道所發生的一切。但肯定有一個人察覺到了，那就是團長，幾天后她對我說“看到出租車來接我們時我就驚呆了”。

現在的中國人已不是二十幾年前沒有出過國的鄉巴佬，很多人都到幾個國家旅行過，一些人已經在國外培訓過，他們不是由你隨便來騙的。

兩輛出租車把這一群人送到台伯河岸市中心附近，當着團秘書莘的面，魯把我剛從取款機里臨時取的400歐交給了女司機，

“你們看，這裡什麼都是要先付錢的。漢州外事局的錢還沒有轉過來，沒有錢不能辦事呀”。

“可國內旅行社不是先墊付了一部分錢嗎？我們是地方政府派來的，難道還會不給錢嗎？”莘馬上反駁道。

“這是在意大利，跟中國不一樣。”

一行人來到了老城，一切暫時恢復了正常。魯拖着腳邁着碎步慢慢地走在人群中，脖子上掛着意大利旅遊部發的導遊證，經過台伯河上一座老石橋時，一些人開始對羅馬的一些普通老房屋和河邊不起眼的小教堂拍照，他們不知道現在看到的只是古羅馬的一個小指頭，後面還有很多宏大的古羅馬建築，壯麗的大教堂呢等着他們呢，過了一個星期這些估計他們看都不想多看幾眼這些正在拍的房屋和教堂。下了橋，路邊有一棟看上去就上千年的古老建築，白色立面，上下部兩層的拱門由一系列多立克半柱構成

“這是什麼？”,

身邊的幾個人問我，我一下子楞住了，這是什麼？我不知道，我以前常來羅馬，甚至還曾住一段時間，不過最後一次出差帶客人來也是七八年年前的事了，即使來羅馬也只是陪客人購物逛街，那些客人根本不太理睬羅馬幾千年的古建築和斷垣殘壁。

此時的我像個沒有預習功課卻忽然被老師提問的學生，一下有點慌神，我不能當着他們的面去問走在我們後面的魯，於是我猶疑不決地說“這是鬥獸場吧”

這些拱門立柱太像鬥獸場了一個小側面了。

圍着我的幾個人一下子“啊，，，”驚訝得張大了嘴，我可以肯定，他們中的每個人都見過鬥獸場的圖片即使沒有一個人親眼看過，眼前就是世界上赫赫有名的鬥獸場？一二千年前角鬥士和老虎獅子拼鬥的血腥地方？怎麼邊上沒有成群的遊客在徘徊和照相？瞬間驚訝轉為疑惑，其中一位戴副深度眼鏡，看上去像個博士似的團員，（不過咋看團里男士從30多歲至50多歲的似乎都像博士，因為他們全都戴副眼鏡），余先生，他來意大利前曾認真做過功課，在網絡上已經看過一些圖片，用不那麼肯定的聲音說

“這應該是一個古羅馬劇院吧”，

走過去一看標牌，“公元前13世紀修建的馬切羅古羅馬露天劇院” 。在羅馬共和國末期，凱撒計劃建造一座劇院，旨在與龐培在戰神廣場建造的劇院相媲美。於是大片土地被徵用，一些其他神聖的建築也被拆毀。然而，地基才剛剛奠定時凱撒被刺殺而亡。隨後羅馬帝國的第一個皇帝奧古斯都恢復了工程，並建造了一座比原計劃更大的劇院，以其侄兒馬庫斯·馬切羅命名，但馬切羅在劇場完成前五年死去。鬥獸場的建築風格還參照這個古羅馬劇場呢。我的臉羞愧得一陣發紅，在意大利生活三十年，對羅馬的古蹟了解竟然不如一個剛踏上意大利不到一個小時的中國人。

余先生此時完全可以為自己知識廣博而驕傲，但他沒有。這位先生50剛出頭，黑不溜秋，模樣憨厚，看上去像個村幹部，總是不太啃聲，悶聲悶氣，很低調。後來我得知他的確是團里唯一的博士，其他那些戴眼鏡的僅看上去像博士吧。余先生學過西方歷史，了解一些西方藝術史。的確他擁有一般中國人沒有的西方文化和藝術知識，如他還知道不少的著名藝術大師名字。不過最後也因此也害了他我認為，因為他一心迷信那些大師，想親眼目睹那些著名的繪畫和雕塑，他奔波於羅馬城各個教堂去找米開朗基羅的作品（如彌涅耳瓦的基督，儒略二世墓等），在這兩個星期內他參觀的羅馬教堂比我在意大利三十年參觀的羅馬教堂還多，肯定比很多意大利人要多的多。在烏菲茲博物館內他常盯着看畫下的名字是否他聽說過的大師的名字，提香，皮耶羅·德拉·弗朗切斯卡，波提切利，卡拉瓦喬等，當他找到那些名字時，他再迅速在作品上用眼睛掃描一下就完成了任務，心滿意足。博物館內有太多太多的繪畫，你的眼睛和頭腦根本無法容納下那麼多的藝術品，他又想都看看，只能在所有的畫上匆忙留下一瞥。最後，如同博物館內眾多的參觀者，他們的眼睛看到很多著名的繪畫作品，但我肯定很多人一副都沒有真正地去欣賞，上千幅畫觸及了他們的目光但沒有一幅畫觸及他們的靈魂。不過這些人回國後可以對他人說他親眼目睹某某大師的作品。

再回頭來說我在羅馬劇院前丟臉的難堪時刻，我暗自自我安慰，沒有關係，我不是來做培訓課的翻譯嗎？又不是來做講解殘垣斷壁的導遊。等着吧，看明天開始上課後我在講台上的自信神情。在講台上，我總是把那些老師講的話說得像從我自己腦袋裡想出來的一樣，用我本人特有的方式說出來。很多次，那些中方培訓人員感覺好像是我給他們上課一樣，用非常敬重地看着站在講台上的我，一口一個老師地叫着。

羅馬稱永恆之城，有2700多年的歷史，是一層層一代代歷史和不同時代建築的沉澱。沿途隨時可見古羅馬斷壁殘垣，神廟殘缺的石柱，每隔一千米就有一百來頁的歷史古蹟可以講解的，想想講解這麼多的遺址就讓人心力交瘁，就是羅馬人也不會都知道羅馬滿城古遺址的歷史。有次我問在總理府附近守衛的幾個警察他們每天面對的廣場中央那個高聳的石柱是哪裡來的，他們一個也不知道儘管他們天天面對古埃及石柱。我對羅馬的歷史和古蹟的了解當然局限於最著名的鬥獸場，梵蒂岡，萬神廟等，那點有限的知識對我以前陪同中國客人來說都太多了，客人往往聽十來分鐘覺得自己可以畢業了，轉身去拍照，他們更在意的是如何以那些雄偉的古蹟為背景襯托來自己美麗的身影而不是那些古老石頭裡面包含的歷史和故事。

這一次不同，這些人可是搞歷史文化遺產保護的官員，而且來接受學習和培訓的，自然對躺在路邊被圈起來的每塊古老殘破大石頭或豎立古石柱更敏感，

“這是什麼？多少年了”，

“意大利人就這樣讓這些古蹟像垃圾一樣暴露在露天下？”

我開始感到陪着這些人隨意逛逛不是我想象得那麼容易，而是越來越難以應付了。

中午，魯女士帶着全團來到一家中餐館，一進門就跟老闆打招呼，“我今天沒有帶錢，明天我再帶團過來一起支付”，

“沒事，沒事”餐館馬上安排團員的餐桌，從餐館老闆尊重魯女士的模樣看出來她以前的確帶國團（之前的混亂使我開始懷疑她是不是個騙子）。當然，不能僅從一個小餐館老闆面對她的神情來做判斷，這樣太過於片面，幾天后當我們帶着團員去參加公務活動時，她一見到接待單位的負責人時平日跟在我後面的迷惑惘然的神情就不見了，馬上精神抖擻地站到前面，儼然一副常出於官場，公事公辦，訓練有素高級幹部的模樣主動介紹自己，然後一板一眼對團員們說“大大方方地跟接待方的負責人微笑握手用英語問候一句”，團員們在她的要求下勉強擠出微笑，局促不安地一個個地走到接待人面前伸出手。實際上意大利單位接待者也不太願意把手伸給十六位來訪客人。

午飯後魯帶着一群人步行去了火車站。她打算讓團員們乘出租車回酒店。

羅馬打出租可不是件容易的事，中心火車站前常常排着遊客的長隊。團員們疲憊不堪，特別是身體瘦弱的團長，坐了十幾個小時的飛機，沒有睡覺，又在羅馬城中走了幾個小時，她面色都發白了，一看堅持不下去了。此時，每個人的願望是躺在床上休息。

有人開始抱怨，“怎麼我們的團連個專車都沒有”？魯露出焦慮的面色。我查了查手機，告訴她可以在火車站乘坐地鐵回酒店，出地鐵後步行十幾分鐘到酒店。我也萬萬沒有想到，“地鐵”促成她醞釀了一個新的接團方案，早上無車的不幸後來成為她獲取更大利潤的幸運。

魯把這群人匆忙交給我後就直接乘地鐵回家了，

“我需要回去聯繫車和下個星期的公務活動。”

於是我如同小學老師帶着一群郊遊的小學生們走向地鐵口。

酒店位於羅馬南邊的“EUR新城區”，所謂的新城區是和羅馬老城中那些有二千年，五百年多年的城區相比。新城區上個世紀三十年代墨索里尼為了世界博覽會而建，後因戰爭爆發而未開展，至今還有幾棟著名的法西斯風格的建築。從地鐵站出口到酒店不遠，步行十幾分鐘，要穿過幾條公路和一段拐彎路，汽車一輛輛地飛快駛而過，不見一個行人，偶爾會看到一二個非洲黑人。

我緊張地帶着這群稀鬆的團員穿越汽車飛馳的公路，開車的意大利人看到沿公路穿行的這群人時可能會誤認我們是那些想穿越法國邊境的非法的移民。在穿越一段弧形彎路時，我頭腦中忽然出現人被奔馳的汽車撞到在地倒在血泊中的恐怖景象，於是我不斷地提醒團員挨着公路最邊緣走，快步跑過去，莘走在我身邊不滿地問

“魯總知道這條路很危險嗎？”

她怎麼會知道？她過去，現在，將來都不會走這條路。

卡羅酒店大廳像是米蘭家具展的一個廳，有半弧形白色，橘黃沙發，整個酒店充斥着現代設計藝術風格，在魯安排的所有行程中，幾乎沒有幾項讓團員們滿意的唯獨除了這家酒店（儘管位置很偏僻，公共交通不便，出大門就是一座高架橋）。我們到達酒店時大約下午三點，未料登記入住時又出問題，留宿稅未交，我不停地與魯聯繫，魯又跟酒店扯來扯去，團員們開始在沙發上昏昏欲睡。四五十分鐘後，終於每個人手上拿到了鑰匙。我剛鬆了一口氣，還沒有離開前台時，電梯裡走出剛上去的一對男成員，他們對着我不滿地說，

“怎麼是夫妻間，兩個男人怎麼睡在一張床上？”，

不一會兒，所有上去的人又推着行李下來，全是夫妻間。

這是怎麼回事？我滿肚子不快問櫃檯負責入住的，他們像是一對對的同性戀夫妻嗎？到底是魯預訂時沒有指名是分床雙人間還是酒店職員專業素質太低？

“她有多大年紀了？70多歲了吧，這個年紀中國婦女早就退休在家養老，她住在意大利還需要工作嗎？她還能接團和組織培訓嗎？一切好像亂七八糟。”團長坐在我身邊用嘲諷的口氣說，

我不知魯女士的具體年紀，第一天見到她染髮時她對說“我要讓自己看上去年輕些，中國人不喜歡白髮的，”

即使我們八十歲了還想以滿頭染的漆黑髮來掩飾自己的年紀，不過滿頭的烏髮也無法拯救時間在你面孔上留下的衰老痕跡。

團長在國內是位副局長，40來歲短髮女人，瘦癟的身子像個衣架掛着件白色毛絨短大衣，大概體重還不如一袋土豆重，此時她緊蹙着眉坐在我的身邊抱怨魯，一邊以那種期待的眼光看着我，簡直令我受不了，那目光明顯是在說既然魯女士這麼大的年紀，已力不從心，你就更應該擔當，解決問題。

“她沒有其他職員嗎？怎麼就看到你們兩個人在忙？你是她的職員嗎？你認識她很多年嗎”，

莘開始咄咄逼人地問我，團長按下去的怒氣全部通過她的嘴和眼睛表達出來，一改早上在機場看到魯的那股高興和熱乎勁。她已經憤怒地跟國內的旅行社和外事局聯繫了，要求外事局趕緊把錢打到魯的賬戶上，強調說一定要配有一輛車。

我無語地看着她倆，一時不知如何回答，我當然不能說幾個月前還不知那位熟人介紹魯通過微信找到我，我又想起魯公寓裡那個散亂的書房，那應該就是魯的辦公室了，曾經有過雇員嗎？在哪裡？現在肯定沒有。一個月前她要求我幫她找一些羅馬和佛羅倫薩的意大利餐館地址和電話。想想早上在機場接團時慌亂無措，焦頭爛額的魯女士找我借卡取錢支付出租車費，我也怕上當受騙呢，魯女士到底是什麼人？我自己疑惑。帶着全團人員去乘地鐵，穿越飛馳的公路和骯髒的高架橋下回酒店。這一系列的事情都是我在意大利頭一次經歷，從來沒有為一個如此混亂的培訓團做翻譯。團員們都走到眼前來了她還在聯繫什麼車與公務活動，是想錢想瘋了才有如此膽量接下這個團吧。

她是拎包公司嗎？是個女騙子嗎？。不管如何，今天才第一天，等着看這場戲到底如何演下去吧。

我露出一副無可奈何的面孔，對着她們苦笑一下說

“我是魯雇來給你們做培訓翻譯的，沒有參與任何組織工作，別的情況我一概不知也不可奉告”。

在安頓好團員們後，我馬上乘地鐵去魯家裡取行李搬入酒店，兩個星期的羅馬可以獨享一個時尚的寬大房間，這是第一天中唯一讓我開心的事了，昨日在魯家那個散亂的房間，浴室地上趴着扭曲的頭髮，睡在滿是疙疙瘩瘩廉價的沙發床單上就令我一陣沮喪。國內旅行社已經把全陪的房間支付，要求與團員住一起，魯只好放棄原本想把我的酒店費節省下來成為她的收益打算。

2

周一，被魯告知原日程安排的 “文化部上課，了解意大利在文化遺產保護方面的法律法規和政策支持培訓課 ”被取消。我的任務是帶着全團人員去遊覽羅馬古城，羅馬本身就是一個開放的博物館，到處都有世界文化遺產讓他們看的。

自然早上沒有任何車來接我們，魯發信息通知莘“羅馬中心不容許車開進去，只有市內許可的車才能開進去”。

我帶着他們出發了，此時的心情惴惴不安如同一個剛上任的實習老師面對用期待的眼睛看着我的全班同學。昨天我就意識到了帶一幫專門研究文化遺產培訓團的人不容易。為此，昨夜在房間我在手機上重新閱覽有關羅馬城的歷史和羅馬的一些景點。不知今天一整天他們會在路上向我提出多少問題呢。

酒店的班車把我們送到老城中心，一下車，我正在查看GPS如何去鬥獸場時，就聽到一個尖銳細細的聲音喊道 “真理之口就在附近，我們可以先去看看真理之口吧“。這是團里的小黃，她也在使用她的高德GPS定位查看附近的景點。現代化的科技可以讓大膽的人獨自遊覽異國他鄉。

“啊，是呀”，

“我們去看看吧”

團員都開心地叫了起來。

小黃是位很能幹和聰明的三十來歲女人，短髮，秀氣的五官，只是勾着背讓她顯得有點老成。她方向感很好，第二天下午我帶他們坐地鐵回酒店時沒太在意，習慣性地往左邊走，小黃卻看到了站名標牌，大叫“你們走錯了”，她是對的，全團團員馬上歡呼賦予她黃導的稱號。早上還有幾位團員叫我“導遊”的，沒有做一天就被她篡奪了。

後來她一次又一次地挑戰我這個愚蠢的導遊。

真理之口前有很多遊客在排隊等着照相。

真理之口是一個古老的大理石浮雕面具，張着嘴、留着鬍鬚的。它的眼睛、鼻子和嘴巴都是穿孔且空心的。在古羅馬時期，真理之口是一個下水蓋之類的安置在廣場或街道的最低點。它的面貌是海神，黑洞洞的口“吞噬”地上的雨水，海神是水之父，所有的水都應該回到了他的口中。

真理之口

四百多年以來它一直豎立在羅馬科斯梅丁聖瑪麗亞教堂的牆壁上。傳說面具的嘴有魔法功能，如果妻子或丈夫不忠，說假話，把手伸入到口中時，面具之口會咬住說謊話人的手，每個遊客都把手小心翼翼地伸向黑洞洞的口中，就像電影“羅馬假日”中英俊的男主角派克一樣，如果魯女士把手伸入到真理之口會發生什麼呢？

傍晚黃昏之際，我們在美麗的西班牙廣場廣場集合，魯也趕了過來，七八個團員坐在《羅馬假日》電影中奧黛麗赫本坐着吃冰淇淋的那些巨大台階上。我，團長，莘和另外幾個人站在台階前，

“車的事聯繫如何？”一見面我就問

“那有這麼容易，太貴了，我還需要慢慢地找，他們這樣坐地鐵參觀羅馬不是很好嗎？”魯答道

“還有，他們抱怨沒有導遊，他們不是來培訓的公務團嗎？你當初叫我不是說做翻譯嗎？”

這在這時莘和團長走過來，

“你今天一天都沒有陪同我們，把我們完全扔着不管，不要說沒有車，連個導遊也沒有。” 這不，抱怨來了。

莘和團員們此時認定魯是培訓接待方的重要負責人，我只是一個跑腿的無足輕重的人，如同來了一位局級幹部，一個司機去陪等於無人陪同。不過幾天后他們就不這樣想了，過了一個星期他們就已經把魯看作一個應該進入養老院，在院子中與爹爹婆婆一起曬太陽的老婦人了，即使她在現場他們也只當她不在，什麼事都找我。

他們為什麼這麼不滿，那麼來看看那天早上我為他們做了什麼吧。從真理口出來之後我帶他們去了帕拉丁山，站在山丘高處，我用手指着下面的羅馬古市場遺址對我身邊的團長和其他幾個人說2000年前這個地方就是羅馬帝國時政治經濟文化的中心地點，凱撒曾從那條石頭鋪的小路走過，元老們和公民曾在這裡進行政治辯論，人們在這些有高大石柱的神廟內祭拜。羅馬曾是世界上最大，最繁華的國際城市，有來自帝國不同膚色的公民，古羅馬帝國不存在任何膚色的歧視。這些也是我平日看電視聽來的，只能這樣泛泛跟他們說幾句而已。當我們走到鬥獸場購票處時才知道需要個人護照證件，他們的護照都在酒店裡統一保管着。

站在售票處前，全體團員像鴿子一樣咕咕地埋怨起來，他們多麼渴望馬上就進世界著名的鬥獸場看看呀。

“這是什麼導遊？連鬥獸場購票的須知都不知道”，

“要我們自己花錢買票參觀，培訓課程上不是有這個鬥獸場的講解嗎？”

全體團員的怨氣像團烏雲開始堵塞我的鼻子和嘴巴，讓我難以呼吸。我很焦慮，也很尷尬，一般來說參觀意大利古蹟不需要證件或護照的。我最後一次帶遊客去鬥獸場是10年前的事了。我打電話給魯，她早上在忙於找車，給培訓團聯繫公務活動，不能前來陪同。

“我也不知道需要證件或護照呀”，她回答道，這句話給我一點寬慰，解除了一些犯錯的羞恥。她是有證的導遊，住在羅馬，連她都不知道我這個住在三百多公里外的人怎麼知道。

大家滿懷怨氣地離開鬥獸場，我本想安慰他們鬥獸場這幾天跑不了，它在這裡聳立了近二千年呢，不過這像是在為我們的錯誤開脫，最好什麼也不說。帶他們去看那些噴泉，高大的石碑，廣場，教堂，雕塑，自然我不像那些專業的導遊，熟悉羅馬的街街巷巷，這團人剛來到羅馬，一切都陌生，一切都包含着歷史和故事，期待着一個導遊對他們滔滔不絕地講解每座雕塑，每處古蹟，每座教堂或其那些遊客應該看的東西，那些導遊把要講解的內容都已經背爛熟於心，如鸚鵡學舌一般背出來講給遊客聽。我則像個沉默的駱駝帶着他們走，或者像是聊天一樣跟他們聊聊那些噴泉，給他們介紹一些意大利的社會和歷史狀況。

既然一天都沒有培訓課，翻譯跟着團員有什麼用呢？遊覽名勝之地，根據每個人參團旅行的經驗，應該一個導遊來講解，而不是一個跟他們一樣用GPS導航來找景點的陪同。她振振有詞，那口氣如同上級訓斥下級，在國內，遊客是旅行社的上帝，不是遊客大方從口袋掏錢你旅行社掙什麼呀

面對傲慢不遜的莘，魯女士臉部肌肉的抽動起來，此時已降下的黑夜帷幕掩飾了她的尷尬和惱怒，她努力保持鎮靜，腦袋在又細又長的脖子上左右輕微地晃動，年輕時或三十多年前中共政府官員面對普通老百姓的傲慢和剛愎自用的痕跡開始在她的臉上顯露出來，即使在羅馬住三十年，四十年，她永遠是屬於社會主義制度的中國，她厲聲地說

“你們怎麼沒有人陪？你們有什麼資格請個專業的導遊？再說你們的經費那麼低，你知道專業導遊多少錢一天。想想你們是公務團還是旅遊團？羅馬到處是古遺址，你乘車可以看古遺址嗎？你還是保護文化遺產單位的，你知不知道羅馬古城內車不是隨便可以進的”，

莘一下子楞住了，變得拙舌笨嘴，嗓子仿佛被魚給卡住了，什麼話也說不出來。

我站在一邊看着她們的爭吵，感到一種徹底地沮喪和氣餒。

莘又跟國內聯繫了，可以想象她發泄了多少不滿。只是經費全部轉交給魯了，國內旅行社和外事局已無法控制國外接待團的狀況了。

爭吵之後，我們走去附近一家中國餐館，魯挽着我的胳膊，仿佛我們是一對聯盟的死黨，

“你有沒有看見，其他的團員都沒有啃聲，他們在笑話秘書呢，這個愚蠢的十三點，”

我沒有看到其他人在笑話莘，我想大家覺得莘責備魯是理所該當，在為他們爭取團體接待待遇。此時魯的臉由原來的氣惱轉為一種奇怪不自然的微笑，帶着一絲嘲諷的表情，那是受傷的自尊心分泌出來安撫自己傷口，把自己從難堪中解救出來的粘液。她寧願把他人對她不屑的眼神看成愛慕敬仰的眼神。

 一進中國餐館，老闆娘聽魯說每人10歐的標準馬上拒絕了，“最低15歐”，她用上海普通話傲慢地說。餐館地理位置生意很好，裡面坐滿了人，她不需要賤賣。

魯有點不耐煩地說“好吧好吧，15歐就15歐”，那是她唯一大方的一次，至少剛才莘的指責為他們在飯桌上多爭取了一盤菜或每人節約了5歐。後來只要超標的，即使2歐也由團員們自付。

隨後的二天早上，及後來所有的早上都沒有任何可以讓我一展雄風的課程培訓翻譯。我開始逐漸明白那些培訓課程僅用於獲得意大利簽證和騙取外事局出團的策略。不對啊，如果魯知道根本沒有什麼培訓課，為什麼要找我這個翻譯呢？難道她也在欺騙我嗎？或者我成為她作為欺騙中方培訓團的一個工具？或許她原本是計劃認真搞培訓只是後來為了節約經費取消了培訓？我一直找魯要的培訓內容她卻從來就沒有發給我，總是答覆道“我叫我手下的人找意大利的培訓老師要”，她手下人是誰？找那位老師要？或這些話都是謊言，一些都是謎，我現在要馬上調整我的角色。

這一天早上我帶他們去梵蒂岡。

“啊，我們不能去梵蒂岡的，只准許在羅馬和佛羅倫薩兩個城市裡活動，絕對不能去第三個城市，更不能去一個還沒有跟中國建交的教皇國，否則回國會受處分”。

團長認真地說，我幾乎忍不住要笑起來，改革開放三十多年中國政府官員還如此迂腐教條實在是荒唐可笑，團長難道不知道多少中國官員都已參觀過聖彼得大教堂呢。九十年代末我姐姐作為市行政機關的官員都被派出國學習考查，二十多年前很多官員都參觀梵蒂岡的大教堂，沒有聽說誰回國去被戴上叛國罪的帽子。我耐心對團長解釋去梵蒂岡不需要穿越任何有鐵絲網的邊境，沒有任何邊防士兵和海關官員檢查護照。梵蒂岡的聖彼得大教堂和它的廣場如同羅馬任何一個大教堂和廣場，凡是走在羅馬土地上的人都可以隨便走入梵蒂岡，地理上梵蒂岡屬於羅馬一個城區，最後她終於同意去梵蒂岡參觀聖彼得大教堂。

不用幾天團員們開始習慣無培訓課，無專車，無專業導遊的閒散遊客的日子了，每天跟着我這個全陪與當地羅馬人一起乘坐地鐵，夾雜在遊客中觀看噴泉，雄偉的教堂，拍照，逛街購物。想想看，在秋日陽光明媚的羅馬整天關在陰暗的教室上課那才是真正的倒霉呢。團長，余先生和其他幾個人還依然記得以前在德國，英國認真嚴格的培訓，每天像個高中生一樣關閉在教室的牆壁後面做筆記，只能偶爾帶到外面參觀一下，那有像現在隨意在羅馬城內遊覽購物，可能他們從心底內還感謝魯呢，特別是幾位愛漂亮的女士，有那麼多時間去逛MaxMara,Gucci,，在店裡對着鏡子反覆試穿毛絨大衣，坐在鞋店裡慢慢地試鞋，享受英俊的意大利男人的服務。還有熱愛藝術的余先生，可以去欣賞那麼多的雕塑和繪畫。如果有專車，他們怎麼能夠知道羅馬地鐵如何陳舊，羅馬人是如何擁擠上下班的。

我有時也會隨意地對他們說

“這也是一個難得的經驗，體驗一下羅馬的生活”，這是真心話，在不能改變情況的條件下，只能往好的一面看。不過他們也可能認為我把意大利的接待方的過錯轉變為他們的運氣，在為魯和我開脫責任。

當然團員們偶爾在歡喜之餘也會抱怨一下沒有課程，不論是出於真心還是做做樣子，畢竟他們都是單位派出來學習的，每個人的箱子裡都帶着一本新的筆記本準備認真地聽取意大利文化遺產保護專業人員的一些經驗和政策措施，回去後還要向領導匯報呢。

何許是出於在國內習慣，義不容辭的責任感，美麗的羅馬無法驅散團長和秘書心中的不滿。莘有天對我抱怨說“這幾天我們在羅馬城中晃來盪去，培訓課也沒有，又沒有人給我們講解古蹟，時間都浪費了，”

這話讓我驚訝和惱火，我從來還沒有聽到過一個外國人第一次參觀羅馬三天后會說浪費了時間的話。我惋惜一個穿着帶污泥的雨鞋的農民得到一張世界著名博物館的贈卷進入博物館，站在雄偉建築或精湛的作品前，她什麼也看不懂，還說這還不如她家田野里的夕陽下的草墩美麗（當然草墩也有草墩的美）。那天團員們參觀了梵蒂岡雄偉壯麗的聖彼得大教堂，莘還興致盎然地爬到由著名米開朗基羅設計世界上最大的園頂穹邊去看那些金碧輝煌穹頂壁畫藝術，瞭望了羅馬壯麗的全景，他們欣賞了由貝爾尼尼大師設計，使用700公斤青銅製成四根12米高科林斯式柱的雄偉華蓋。她的腳曾站在教堂進門口的地上那一塊歐洲22位帝王曾經跪下的千年紅色圓形大理石，世界上有多少人渴望能夠踏入梵蒂岡的聖彼得教堂，能夠親眼目睹十幾個世紀來教皇做過彌撒的地方，傾聽教堂內地面上的大理石地板，精美雕塑，聖人和教皇的墓室來講述的二千多年的歷史，她竟然說那一天的時間浪費了。她頭腦里只認為來意大利應該正兒八經坐在教室里，面對黑板聽意大利人講枯燥無味的文化遺產保護政策。其他的都不是正經事，自然她這種質樸愚鈍的感情是出於對政府和國家的忠誠，畢竟國家和政府支付她出來培訓，不是去看文化遺產的，而是來聽教授在教室里介紹文化遺產保護的，否則回去如何向領導匯報交差呢？不過最終，我看她對國家和政府的忠貞也經不起羅馬和佛羅倫薩大小奢侈品商店的誘惑，她們也興高采烈，勁頭十足地參與購買高檔時尚品牌買鞋買包，首飾活動。

團長時常在回酒店的公路上埋怨說“好在我們這個團里沒有年紀大的人，否則，怎麼可能這樣每天走來走去。” 他們說這二十天內把明年一年的路都走完了。

周五，終於那一天魯租了一輛車送團員參觀郊外Tivoli羅馬哈德良皇帝於117-138年修建大型皇家別墅群的廢墟和遺蹟。

哈德良是歷史書上定義的羅馬帝國時期的“好皇帝”之一。他很有教養、有氣質，深愛希臘文化，對建築、繪畫、音樂、哲學感興趣，痴迷於天文學和占星術，他像古希臘哲學家那樣留着鬍鬚（為此別人給他的綽號叫“希臘人”），他像現代人一樣喜愛旅遊，遊歷了整個帝國並宣傳各個省份，在英國修建了一道防禦牆，即哈德良長城至今依然可見。憑藉帝國四處征服所獲得的財富，哈德良下令在意大利和各行省修建許多公共建築如浴場，圓形劇場、共同圖書館，道路，在羅馬重建被大火毀壞的萬神殿，至今每天裡面還擠滿了遊客。不過哈德良也有很殘酷的一面。大約公元132年，他派兵鎮壓了猶太人一場大規模的反希臘化和反羅馬的起義，對猶太人進行大規模的處決、驅逐和奴役，摧毀了猶太人的城鎮，並禁止猶太人在耶路撒冷或其周圍地區定居，除了聖殿被毀日外禁止猶太人入城，違則處死，就此導致猶太人徹底成為一個四處受迫害的流亡民族。

不過對今天的人來說，談得最多是哈德良令人深刻的愛情故事，

現在一般人都認為婚姻是以愛情為基礎，完全屬於個人的私事，不應受到社會的束縛。但在古代，直到十九世紀之前，婚姻首先是社會契約的象徵、家族之間的聯盟、財富和後人傳承方式。因此，配偶的選擇不能留給個人。哈德良皇帝的婚姻也是出於政治需求，自然婚姻不幸的可能性更大，據歷史傳記記載，皇帝本人宣稱，如果他是一個普通公民，他妻子的“暴躁脾氣和易怒性格”就足以成為離婚的理由。他沒有離婚，但他不愛他的妻子。他最深的愛投入給了一個年輕俊美的希臘年輕人安提諾烏斯。

可能是皇帝帝國巡遊時遇道安，一個卑微家庭出生的少年，選派往羅馬接受培訓，成為皇帝的侍從，逐漸成為皇帝的寵兒和最愛。年輕俊美的安在他身邊待了七年，像一隻忠實而美麗絕倫的動物一樣跟隨他到處在帝國巡遊，“那隻漂亮的灰狗，渴望愛撫和命令，伸展在我的胸脯上”，一個舞台上的哈德良皇帝對着世界說道，。公元 130 年，當帝國艦隊沿尼羅河航行時，安提諾烏斯落水溺亡，這樣死去充滿傳奇色彩。自殺、謀殺還是活人獻祭？這位年輕人死亡的真正原因尚不清楚。哈德良為安的死亡哭泣得“像個小女人”。世界上最有權勢的男人被愛情打敗了，這是當時的一個“醜聞”。

安提諾烏斯的雕塑

哈德良宏偉華麗的別墅建築群有圖書館、浴室、皇帝臥室，花園噴泉，海上劇院。最著名Canopo建築群,它的名字讓人回想起連接尼羅河三角洲一座同名的埃及城市。它是皇帝舉辦大型宴席的地方。一個鋪有白色大理石 120 米映照着藍色的天和雲彩的水池被優雅的柱廊環繞，長長的柱廊上有著名希臘女像柱雕像，及神廟雕像，二千年來在別墅的主人早已湮沒在歷史的塵土之中時，這些希臘男女神的雕塑卻長久地地面對靜靜水池永遠地看着自己在水面上迷人倒影（現在放置的是雕塑的復製品），水池盡頭有一間半圓形扇貝張開的建築，內牆壁鋪着大理石，圓頂上有彩色馬賽克。就餐者躺在階梯狀的華麗大理石裝飾平台上，半圓形的中央為舞台。皇帝則躺在懸掛在高高的一座小橋懸掛的小橋，四周環繞着水。

整個別墅建築群模型圖

最著名Canopo建築群三維模擬圖

哈德良把他在旅行中見到的希臘雕塑和埃及美景融入羅馬建築之中，那長長的水池讓人想起尼羅河，導致安死亡的埃及河流。哈德良將他奉為神明，帝國各地幾乎都豎立起他的雕像，為安建立廟宇。自然哈德良把安的雕像也請回家，豎立在別墅內，停留在活生生、豐滿而又空靈的大理石形態之間，他重新發現這個備受喜愛卻過早失蹤的孩子的崇高之美。調皮而憂鬱的外表、豐滿而撅起的嘴唇、捲曲的頭髮、柔軟而性感的身材。

在Canopo建築群中, 記錄着哈德良曾在埃及旅行的快樂和痛苦，他的記憶在其中反覆重演。年輕的安就像哈德良的傳記作家寫道“像奴隸被釘在十字架上一樣，他被釘在心愛的人的身體上“。

哈德良別墅群匯集了地中海世界物質文化的傑作，它激發了文藝復興和巴洛克時期的靈感，不過任憑這裡曾經是多麼輝煌和榮耀，美麗，豪華奢侈，最終還是走向衰落凋零，所有的生命及其奢華美麗消失在時間的長河之中，只留下淒涼的斷垣殘壁，一束束野草。池邊的希臘神睜着空蕩哀傷的眼睛，栽着滿身雨水烈日及滄桑痕跡。

近二千年後殘留的遺址

 別墅群中大量的雕塑，馬賽克地板，浮雕等400 多件主要作品被都教皇，主教，貴族給掠奪，分散在半個歐洲的私人收藏和博物館中。我們只能在導遊的講解下面對那些斷垣殘壁想象。

回羅馬的路上，在車中，魯又用意大利語不斷跟我談去佛羅倫薩租車的事情，仿佛我們又在搞陰謀的樣子，她自然不想讓團員知道每天包車的費用。

待續