高考，可是人生大事。那事有多大？我妈说，当知识分子也不错，他们有细粮证，每月多不少细粮呢！

我父母是工人，没读过多少书，当时恢复高考没几年，周围上大学的人很少，还不知道考大学能有多少好处。我爸爸读过几年私塾，解放后进城考技术工人，文革前就已经是7级工匠，挣的钱并不比他同学少。那位同学（也是我爸的亲戚）一直读书，读到去苏联留学，后在大学里教书。我爸还嫌那位高才生懦弱，娶了个凶悍的南方女人，什么事都听老婆的。为此，农村亲戚颇多怨言。

对于我学习他们给的指导，现在想来有些好笑。我妈小时候念过两年书。山里的女孩子书读这些不少了。妈妈成绩好，从未挨过老师的手板。她算账很精明，什么菜几角几分，几斤几两应该多少钱，完全心算，一会儿就出结果，没人能唬得了她。现在70多岁了，打麻将仍旧精细，从不丢张，总是赢多输少。我劝我妈，打麻将别总赢人家，以后谁爱带你玩？你又不缺钱，别人这点钱很心疼的（邻居大多下岗了）。关于我学习，我妈常问我的话：考试考咋样？有不会的没？有。为什么不会？老师讲没讲？我如果说老师讲了，她就问：老师讲了为什么不会？如果说没讲，她就问：老师没讲为什么考？两种结果我都无言以对。她的上学经历就是只要老师讲过的，她都会。我的天啊，小学二年级能和高中课程比吗？

我爸更绝。他觉得学习靠毅力,应该头悬梁，锥刺股。他怎样也不理解我为什么每天一定要九点多钟就睡觉。我家住的房子是四楼的尽头，可以看到三面房子的情况。他说，他发现只要家里有高考学生的，关灯都很晚。XX家几点关灯，XX家几点关灯…… 我好不耐烦：我考大学，你考大学啊。每天早上，他都早起，不停地催我，看，LSHY都下楼看书了，你还在睡觉，你能不能学学人家的精神，看人家多有毅力。

说起这个LSHY，我就来气。我爸帮我找个学习目标，怎样也不能找他呀。他是我姐姐的同学，下过几年乡，恢复高考，考大学没考上。没考上就没考上吧，可偏偏他班有个同学考上了。据说他俩从前都是班干部（大概一个班长，一个支书），互不服气。可如今人家考上了，他咽不下这口气，一定要考上，结果年复一年，直到我都要高考了，他还在复习，而且必定每天早上到外面看书。我爸一提他，我就顶嘴：我干嘛跟他比，我考上，他也未必能考上。我爸说，我是让你学学他的精神。

LSHY这个呆子，一天存心靠较我。拿一道数学题（大概难倒了他好多天）给我，让我做一做：哪天你做完再给我吧。转身便走。我看了一眼题，哎，叫住他：我想应该是…… 我马上把题解出来了，他看得目瞪口呆。大概他想，居然撞到这小妞枪口上了，碰巧她会这种题。

高考前，LSHY无限关怀地问我：能考上不？我耸耸肩：试试呗，谁知道！发榜，他又名落孙山（这是他最后一年考试，当时的政策是超过25岁就不能再考了）。他问我：你考多少分？我告诉了他。这么多分？我看到一双瞪大了的眼睛。你想报哪所学校？北大。能录取吗？听天由命呗。大学放假回家，又碰上这位老哥：怎么样？能跟上不？我回家跟我姐姐喊，你同学怎么这样，以为人家都跟他似的。考前问人家能考上不，考完了问能录取不，上了学问人家能跟上不？（当时有些不屑，现在还是蛮同情他的。）

我考上了，我妈有点遗憾。她刚巧退休，那时孩子就业可以顶替父母的名额：白瞎了国营指标，别人家想得都得不到呢。姑娘毕业，本来正好，却上大学了。我爸毕竟文化多：国营算啥，我女儿考大学进京了。这在过去，考到省里是举人，范进多大岁数才中举，都乐疯了。我女儿怎么也算是进士。我们家也要改改门风了。下一代我们老C家也要成为“书香门第”——这老爷子才子佳人的书看多了。最令我气结的是最后一句话：要是我儿子考上北大么，那还差不多！