日前有个华裔作家来我这里查资料。她人蛮客气，出去吃午饭，还带回了个小礼物给我。那是一小盆绿色植物（名字我说不上来），很茂盛的样子。我心喜欢，口里称谢，手就接了过来。她口中说着，不用浇水，不用照顾。我仔细一瞧，原来是一盆绢花。虽然逼真，但我还是有点失望。同事悄声说，她不知道你有绿手指。

是啊，我有绿手指。我喜欢绿色的植物在我的细心打点下茁壮地成长。在国内，我的办公室在一座高大的办公楼的八楼，连着机房，阅览室，书库，占了东、南、西三面。由于大铝合金玻璃窗是连在一起的，所以采光很好，大理石的窗台又很宽。天时地利，又有闲暇，我种的盆花逐渐多了起来。

我种花，不专业，只是爱好。光君子兰就养了很多盆。有人懂行，来告诉我，这个品种好，那个品种差，你多种哪一种能卖多少钱。我有听没进。在我看来，我养的花，都是我养的小孩。好看赖看我都喜欢看，一样浇水，一样施肥，不时调整角度让各个面都享受阳光，还避免长偏。无论哪一盆发了芽，我都把它移到小盆里，精心照料。几年十几年下来，三世同堂四世同堂都有了，我清清楚楚地记得他们的师承。无论哪盆开了花，我都把它搬到阅览台上，让来看书的人也感到惊艳，这也是对那盆花的最大鼓励。至于卖钱嘛，我从来没想过，我的心血从不卖。有人说，像你这种人不可能发财。说对了，如果为了发财，我绝对不会enjoy.

植物也有感情，我相信。曾在走廊看到一位同事提着一棵虎皮兰往垃圾道那边去，我看了不忍，留了下来。那棵虎皮兰根部少少的须，叶子也窄窄瘦瘦的，还有些短，满是黄斑。我把它细心栽好，放在我桌边的窗台上，细心照料。绝处逢生的它，珍惜生命，逐渐茂盛起来，串根发新芽，叶子长得很宽，颜色也很深，纹路也很美。一棵一棵长大起来，我慢慢剪掉了一开始那些病态的叶子，换盆，分盆…… 每盆都长得蓊蓊郁郁。曾经弃之如敝履的同事不相信是那棵垂死的东西。所以我说，植物也一样，你给它真心的爱意，它也会十倍百倍地报答你。

养花，也像养小孩，虽然没有养小孩那么辛苦，那么大的责任，但你的心态与妈妈无异。水多了，水少了，哪个喜光，哪个喜阴。又少不了与他人交流妈妈经。曾养一盆石榴是从种子养起的。每天注视它，又长了高了一点点，又多一个叶子。跟别人说，人家谁也不往心里去。只有妈妈看着自己的孩子长一点能耐都觉得了不起。

也有人向我讨，或与我交换盆花。我这人不吝啬，但也仔细为我的花选择新主人。如果觉得对方还算心细，我也会给人家。不过，我也到别人办公室看过，如果疏于照料，我也会毫不客气地要回来。我养过一盆日本芦荟。十几年了，子孙已经遍布那家研究院，但这个老始祖依旧挺拔。最后盆已经换成最大号的了，很难移得动它。有一阵流行芦荟美容，解毒，消炎之类的说法，它就遭了央。那些爱美的MM，时不时来掐一个尖，往脸上蹭；爱保养的欧巴桑瞅你不注意就揪一块，在嘴里嚼啊嚼；还有其他科室人慕名而来，说能治中耳炎，要一个两个叶，我看了半天也下不了手掰下去…… 前几天打电话，老同事还告诉我，你那棵芦荟怎样、怎样，我没想到它还活着。同事说曾有一次以为活不了了。它长得太高，已经超出窗台，拉窗帘时没注意给拉断了，结果把它的径插到花盆里，它又活了……

移民走那会儿，我把我十几年来的成果大遣散。给这个，送那个，纵有千般不舍也无奈。嘱咐这儿，嘱咐那儿，我想人家肯定想，平常小C挺爽快，这会儿这般婆婆妈妈…… 他们哪儿知道我的心情啊。