|
老公是個車迷. 具體點兒說是個跑車迷。
他周末的方程式賽車實況從來沒落下過, 這個禮拜在摩納哥, 下個禮拜在聖保羅, 不管是半夜12點還是凌晨三點, 有心靈感應, 那頭一開賽, 這頭他准醒.根本不用鬧鐘.
每次看完實況, 只要天好, 保證出去溜車.
他溜車有好多條件: 天得是'艷陽天', 道得是'金光大道'，還得是'彎彎繞', 越曲里拐彎越好,最好是沒人的地方.
先打火. '轟'地一聲, 車屁股冒白煙, 開始泛嗆人的汽油味. 車得預熱至少五分鐘, 檢查手機, 萬一車子半路拋錨，隨時能給我放倒'消息樹'，發'雞毛信' ,
從打車開出去, 我和小貓的耳朵就都開始豎着, 時刻準備着接電話. 直到聽見大老遠轟隆轟隆的聲越來越近, 我倆心裡才踏實.
一個溜完了，接着又回來換鑰匙，溜另外一個。折騰兩個多小時。才能進屋消停會兒。滿身汽油味. 往沙發上一坐, 開始看他訂的那些汽車雜誌。
小貓看他消停了，馬上跳到他腿上趴着, 他看雜誌瓤，小貓看雜誌皮兒。一會兒功夫就給串得渾身汽油味. 他特得意, 猛在小貓身上做深呼吸. 說這是世界上最好聞的氣味,越聞越上癮.
看完雜誌，去法拉利車行去'報到'。這是他每星期六上午的必備節目， 二十多年，從沒變過。 車行的老闆，銷售員，機械師全是他的鐵哥們。只要是他的車，就都給特殊照顧。老闆說他是這車行最好的客戶；機械師們更高興跟他侃車，一聊起來沒完沒了。
靈感就這麼來的。三天兩頭換車，沒法不受車行表揚。
不光去車行’點錨", 他還幫機械師滿世界找零件。我家整天有世界各地寄來的小包裹，今天是一個小閥，明天是一根軸套，要不就一小速度表。不是從意大利來的，就是從德國來的。
有個機械師叫TODD，據老公講，是全美國打着燈籠都找不着的法拉利機械師，
TODD修車，就象外科大夫做手術似的，不穿一身白，而是一身紅，紅大褂，紅褲子，紅球鞋，全是法拉利的。還得用兩個助手，全神貫注，還特莊重。精雕細刻，絲毫不能馬虎。
人家聽CD是聽音樂, 貝多分什麼的. 可他聽CD專門是聽各種法拉利排氣管里整出的動靜. 有好幾盤CD,全是排氣管震耳欲聾的聲音. 每次聽都閉着眼睛數家珍似的解說:
'這是DINO的排氣管聲, 聽!多好聽!
'這個是XXXX年的XX車, 張三李四哪年在摩納哥方程式賽車開來着,得了冠軍'
他平均每半年就換一輛車. 我一溜小跑, 緊趕慢趕也跟不上他換車的頻率. 大馬路上這麼多車行, 裡頭有那麼多車,可我家沒一輛是就地取材買來的. 全是捨近求遠淘換來的,再動用海,陸,空’三軍’運輸公司,費鼎八勁給運來. 每個都來之不易.
ALFA GTV6 － 紅羅鍋
這輛是在EBAY上找到的,來回發了一大笸籮郵件,收到了一大堆照片,車軲轆,車屁股, 裡頭方向盤, 皮座. 很滿意. 在網上投標. 每擱十分種檢查一次投標結果. 終於,中標了. 付定金. 但有個條件,如果檢查不合格, 定金可以退回來.
開始安排驗車.
車在長島. 老公上班脫不開身, 就找了他的一個朋友KEITH. KEITH原是越戰老兵,腿有點兒瘸,估計是打仗撈下的根兒. 現在是有名的ALFA驗車專業戶.
老公請KEITH從佛羅里達飛到紐約,再租車開到長島去驗車.
遙控指揮,聽KEITH從長島發來的現場報道: "身上沒看見什麼鏽, 保養得非常好,有八成新!"
指示KEITH給主人付款,然後告訴KEITH立碼開回來.
KEITH從長島開回來那天,老公從早上就望眼欲穿地等. 醒來一睜眼就問我:
"你有沒有’歷史上的今天’這種感覺?"
我想不明白:"就為這車? 有那麼重要?"
"當然了! 你知道這車多難找嗎?"
到了八點,就掰手指頭算:該到賓州了.我說:"你總得給KEITH打出吃飯用的時間吧!"
老公說:”他開起車來, 根本捨不得時間吃飯,頂多吃香蕉，還是在車裡。歷來如此"
等到半夜12點,終於來了. 聽見車聲, 我倆跑出去迎接.
我看就是一個羅鍋式的小跑車. 後輪驅動. 特輕巧,比一般車能輕六百多磅. 牌子上刻着ALFA ROMEO GTV6.
KEITH開了一整天車, 也不嫌累,屁股還沒坐穩, 就激動地跟我們說: "真過癮!這車沒治了! 你要是不急着催我趕緊開回來, 我還想繞道開到加州去呢. 來, 你試試!"
說完站起身, 和我們一起出去.先打開車頭蓋兒,拿着手電,讓我們看裡面的發動機.
明明說是讓老公試車, 可他自己坐到駕駛坐上去了.然後特自豪地給我們看裡面的方向盤, 皮座, 包括腳墊子, 都是原裝的, 裡面的字兒都是意大利文.
我看方向盤上有一大排小圓商標, 整整齊齊地排了一溜, 以為是ALFA車的特殊標誌, 拿手一摸, 商標全掉了下來, 商標上寫着'CHIQUITA" 瞅着眼熟.我以為捅了漏子.
小聲說：“這車怎麼舊得直掉喳？”
KEITH忙解釋說:"不是! 那是我這一路吃的香蕉的商標, 你數數, 一共是八根. 我有這一習慣, 每次去驗車, 都在車裡吃香蕉, 然後把商標攢起來. 貼我的日記本上"
我問:"你總有驗車的活嗎?"
KEITH說:"那當然, 一年四季從沒閒下來過. 下禮拜又要飛去西雅圖, 去給密西根的一個叫DAVE的去驗一輛GTV, 然後給他開到密西根. 又是一長途, 肯定過癮!
越說越激動, 腳底下使勁給油, 不停地讓我們聽發動機: "聽,聽,多棒!"
老公忍不住了, 笑着拍着KEITH肩膀說"不是說讓我試嗎?"
KEITH這才反應過來, 連忙說"對, 對對, 我忘了, 暄賓奪主了"
回到屋裡,KEITH把路上所有的收據都整整齊齊地交給了我們. 還有一本流水帳, 上面密密麻麻地記着在哪個加油站加了多少油, 買了幾根兒香蕉, 幾個鴨梨, 在哪兒買了一瓶水.
都半夜了, 還滔滔不絕地聊這車.
第二天早上, 我和老公把KEITH送回家. KEITH臨走提出個要求: 開這紅車送他回家. 讓我們坐後頭, 他開回去. 他想再過會兒癮. 雖然只有四十分鐘.
ALFA ROMEO 早年生產這車時, 未做防水處理. 所以這'小紅羅鍋'特嬌氣, 怕光，怕風，怕水.不能生鏽. 只能停車庫裡頭.
------------------------------------------------------------------------------------------------------ 紅色法拉利 BOXER
先在網上找到一輛. 車在英國倫敦一個車行. 跟倫敦來回打電話, 又發了一大笸籮郵件. 連着一個多禮拜,每天早上四點, 就一咕嚕爬起來給倫敦打電話. 越談越具體. 跟銀行探討付款細節，跟航空公司打聽運輸保險， 基本上都準備好了。決定親自跑一趟去驗車.
我們飛去倫敦, 試開了一上午, 不滿意. 倫敦路況太差,到處都是人,還得在左邊開,車子跑不起來. 而且車子狀況也不太好. 就放棄了.
沒消停幾天. 又找着一輛. 在落山磯 CHRISTIES 的拍賣行. 從網上端詳照片, 很滿意.
馬上註冊參加拍賣. 拿了個號. 我們又飛到落山磯.
在拍賣行里,老公手裡攥個大牌子. 看他夢寐以求的車給推了上來, 兩眼開始發綠光, 目不轉盯地看着車,憋足了勁等着開拍.
開拍了. 老有兩個人舉着牌子跟他'抬槓'. 一個是個'大下巴', 特眼熟. 再一仔細看, 是JAY LENO. 他跟着起鬨, 舉了幾次牌子.老公堅決不讓. 牌子越舉越高, 嗓門越來越大. 眼光從綠色變紅色了，真急眼了.
最後裁判使勁一敲錘子, 指着老公, : "誰也別搶了,給紅眼兒的這個先生!"
就這麼着, 把車給'拍'到手了.
又一個'歷史上的今天'.
從落山磯就捧回一張紙和一個牌照. 車留那兒等着我們安排運輸.
一個多月後才把車運回來.特漂亮, 淺黃色的.
可放車庫裡一看,跟黃色的DINO靠色了. 老公非要給把這剛'拍'來的黃車給漆上紅色.
能給這種車噴漆的全城只有一家.人家活多. 得排隊.
等了三個多月,終於給換成了紅色的.
車給拉回來沒多久, 黃色的DINO又鬧'心臟病'. 忍痛給賣了. 又換回一紅色的F355.
鬧騰半天,這回兩輛紅車在車庫裡停一塊堆兒, 又靠色了!
--------------------------------------------------------------------------------------------------
灰色寶石捷
在網上找着的. 車在聖第亞哥. 又是先審查照片, 前鼻子,後屁股都挺新, 心臟,下水都好使. 便敲定價格.
我們飛到聖第亞哥,親自去檢查. 在當地安排好了運輸公司. 然後再飛回來.
運回來那天, 老公正好公司開會,脫不開身. 這任務就落到我頭上了.
我想應該很簡單, 看着他們把車卸到停車道上, 簽個字,我的任務就算完成了.
到了中午, 老公在班上遙控下指示:"運輸公司的車大概20分鐘以後到. 你快回家去等啊!"
趕緊往家開. 離家不到一英哩的地方, 前面堵車, 不得以得繞着走.
回家等, 半個小時了還沒動靜.終於, 司機來電話了: 卡車太長, 拐不進來我家的小路, 橫在馬路上了. 他只能就地把車卸下來了.
我趕過去, 原來剛才堵車就是它鬧的.大卡車把路堵得水泄不通. 警察在那兒指揮交通. 亂轟轟的.
司機小心翼翼地把車卸了下來. 讓我簽字, 並把車開回家.
我把車打着火,開始往前開. 這車的離合器特別緊, 第一擋老摸不着. 好容易摸着了, 往前開, 腳下剛給一點兒油, 車就往前躥出去八丈遠. 一緊張, 熄火了.
警察不指揮交通了,跑過來:
"你這車可沒牌照, 不能開!"
我趕緊跟警察叔叔解釋: "這是我們剛從外地領養來的, 還沒來得及上戶口. 我家就在前面, 兩分鐘都要不了."
警察想了想說: 這樣吧. 我送你回去.不過我可不敢在你前頭開, 照你剛才那個開法, 你還不得躥到我車上. 我跟你後頭. 只要你不撞着任何東西, 我保證不給你罰單'.
又囑咐一句" 悠着點給油, 這地段時速是25!"
不到一英哩的路, 我熄了四五次火. 往前躥着, 磕磕絆絆地勉強回了家.
到家馬上給老公打電話:"什麼啊! 離合器緊得都掛不上擋"
老公說: "這個我清楚, 早就安排好了, 明天就去換新離合器."
第二天一大早, 拖車公司就把車拖走了, 換離合.
一個禮拜後車才算正式回家. 加入列隊. 這輛屬於皮實的車, 只能停外頭.
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
白色ALFA 164
五年前我們有一輛一模一樣的, 喜歡的不得了. 保養得特別好. 可發神經給賣了.現在又想再給買回來. 費了半天勁好容易打聽到現在的車主, 給人打電話問"我這車身體如何? 表現怎麼樣? 待遇好不好? 一個禮拜出去溜幾次彎兒? "
拐彎抹角地問人能不能再贖回來.
人說: "你放心吧! 這車在我這兒表現特別好, 身體特結實.一年做兩次美容. 我就是賣房子賣地, 也不能把這寶貝給賣了!"
沒辦法, 只好滿世界找. 終於在科羅拉多的一家車行找着一輛.
談好價, 馬上訂機票. 準備飛過去, 再把車開回來.
當時正是數九寒天, 去之前看天氣預報, 科羅拉多正要下大暴風雪.
生怕車子在半路上拋錨, 一個人困在暴風雪裡. 去之前做好了充分準備:地圖手冊，發動機手冊，水果刀；手電筒,手機,耳朵帽；棉襖,棉褲, 下巴套。全是劫機犯的行頭。穿得象個大皮球似的就上飛機了.
還算幸運,正好把暴風雪給錯過去了. 老公從DENVER開回來, 迫不急待地讓我聽發動機, 非說是象我們家小貓高興時嗓子裡發出來的呼嚕聲.
車庫裡沒地方放它, 只好停外面.
這車是全自動的, 電路系統複雜. 不知道是哪跟導線沒繞好, 還是傳感器太敏感, 冬天鼻子不通氣, 春天花粉過敏. 稍微有一點風吹草動, 它就傷風感冒.
天窗上好象有條縫, 一下雨就從那縫裡順着往裡淌水, 總是曲里拐彎地流到電線上, 造成短路, 打不着火.
每次下完雨, 就看着老公忙, 端個大盆, 熱火朝天地撅着屁股從車裡頭一盆接一盆地往外舀水.
拖車公司平均一個月來一次. 人都認識我家. 每次打'急救'電話, 一報我家電話號, 不等告訴人家地址, 就聽電話那頭說:" 知道, 知道, 你們家有'前科'我這都有記錄.“
老公一跺腳: 賣!
以前都是通過車行賣, 這次他想試着自己賣, 反正也不急.
剛在網上登廣告, 就收到一大堆郵件. 世界各地哪兒的都有, 什麼日本, 韓國, 巴西, 俄羅斯, 還有非洲來的. 看着都覺得不可靠. 沒敢搭理.
終於有一個叫JOE的從加州打來電話, 說他專門搜集這種車, 而且就缺這白色. 跟老公來回打了N 次電話, 最後說他星期天飛過來, 星期一把車開回加州去.
那個周末我們什麼都沒安排, 等着JOE來看車. 到了星期六上午, JOE來電話了, 他臨時得馬上飛到費城拍一個什麼外景, 任務特急, 不得以把機票給取消了. 讓我們一定把車給他留着. 他回頭再聯繫.
給JOE留了一個多月, 還沒信兒.
一個叫KEN的從休斯頓來電話, 問車的情況. KEN每天跟老公探討這車, 這倆越說越具體, 最後的話音老落在軸承, 排氣管的什麼原理上.
終於一天, 老公宣布了: “白車我準備給拆了賣 - '截肢':
”這個休斯頓的KEN原來也有一個164, 不幸趕上了天災，去年被大雹子給'揍'得都是麻子點兒. 車子是報廢了,可發動機引擎還好好的,所以他要把車身買去;
咱們自己留下發動機, 我最捨不得的就是這個發動機, 這可是ALFA有史以來生產的最棒的發動機 - 它居然能整出貓打呼嚕的動靜. 你想, 開着車,聽小貓打呼嚕, 那是什麼勁頭呀！
我準備把這個打呼嚕的發動機安到咱的'小紅羅鍋'身上.
至於'紅羅鍋'上的發動機, ALFA車行老闆他們家老二正滿世界找呢, 一跳八丈地嚷嚷跟我要.
一大串人全都協調好了.換'心臟'的'大手術'排在九月份”
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
黃色 法拉利 DINO
DINO是以法拉利的兒子命名的. 我們最喜歡這輛車. 流線非常漂亮. 可也是老鬧毛病. 基本上是不管開到哪兒, 它都讓我們自己走回來.
沖這樣的表現,按理說早該給淘汰了, 可就是因為太喜歡這寶貝了, 整整伺候了它五年.
最後一次, 老公開着去兜風, 半路上給我打電話:"你猜怎麼着? 又趴那兒了! 我看這回是凶多吉少, 剛才聽聲音象是'大面積心肌梗'
拖車公司給拉到車行, 一檢查, 果不其然, 發動機不好了, 要大修!
咬咬牙, 修!
修完忍痛給賣了.
立碼又買了一輛新的. 把車庫剛騰出來的地方又給填上了空.
賣完後每天密切追蹤DINO的去向, 最後打聽到DINO被 ‘拐賣’ 到弗羅里達去了.
老公一提起DINO心裡就發酸. 眼淚汪汪的。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
黑色 林肯
平時上班他開公司給配的車. 可以自己挑. 當然不能挑跑車. 沒辦法,捏着鼻子,挑了一輛最小型的林肯, 嶄新的.
他最不喜歡這車:太靜,聽不見跑車的動靜.不帶勁.
按理說這新車應該可靠吧? 非也! 它專門挑關鍵的時候撂撅子!
今年冬天最冷那天晚上, 零下30多度, 下着大暴風雪. 老公來電話, 車趴窩了.還有一哆嗦就到家了,就剩一個坡了,說什麼也邁不上不來. － 沒電了.指示燈全黑了.
我第一個反應是:'這又是哪個鬧事? 紅的還是白的?"
'還能有哪個! 黑的! 林肯"
'怎麼新車也跟着起鬨?"
"誰說不是呢! 你趕緊給我拿個大棉襖來, 我今兒就穿一夾大衣"
趕到現場, 見老公凍得跟篩糠似的, 拖車公司說一個小時之內到. 鄰居好心, 讓我們進屋裡等. 讓我們坐壁爐前面取暖.
好奇地問"你們是住在坡上那家嗎?"
"沒錯"
問我:"你家是不是法蘭功的據點?
給我問糊塗了:"法蘭功? 這是從何說起呢?"
‘我看你是中國人，你家門口又每天有那麼多車."
車庫
買房子時先找有六個車庫的. 實在沒幾個, 就選中了一個三個車庫的. 老公自己斷言能在車庫支一個升降器，從中架起一層, 這樣就能放六輛車.
把專蓋車行的建築師請來, 上下左右量了無數次, 終於得出結論:
'差點兒，倒是不多，就兩個芝麻粒。可就沖這兩個芝麻粒，房子就得拆”
剛蓋好的房子,當然不能拆. 這個念頭就打消了.
車太多，放不下。還沒搬進去, 就得把車道加寬, 楞說有一塊草地肯定長不出來草, 給鋪上石頭子兒,當停車場用.
三輛嬌氣的停裡頭.四輛皮實的停外面。按大小個排一溜, 擠擠碴碴的走路直絆腳. 怪不得人以為我家天天開PARTY呢。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
‘交通部長’
由於受過正規的賽車訓練, 跑車開習慣了,老公開車總是速度飛快，嗖嗖地。
一上馬路, 就開始挑大夥的毛病，誰在他前面開都嫌絆腳, 看誰開車都不順眼, 不是這個拐彎沒打指示燈了,就是那個打左轉燈向右拐了,再就是一傻冒拐彎拖泥帶水不利索了。
看見邊開車邊打電話的更是氣不打一處來。”看看, 用半拉腦子開車！不出事才怪的！”
“看那個，綠燈都變了3秒種了，它還在那兒原地踏步呢！”
照他的意思,馬路上開車的全是'二把刀'，99%都不合格,.一律得回爐重新考核.
恨不能冒充便衣，往車上安個大喇叭，把大夥都逮起來, 集中訓話.
可氣的是’二把刀’們太多了。還回回都商量好了,天天一起上馬路.起鬨似的一塊兒給他添堵。
他揚言要競選交通部長。重新立章法：開車不能打電話。不能哭，不能笑。不能打噴嚏，不能閒聊。要200％的全神貫注，另外最重要的一點就是，給開跑車的人，比如他那種’一把刀’的人，另開闢一條線。特殊照顧。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
沒完沒了
車多, 操心事就多. 剛把灰車拖走, 白車又打不着火了.天天不得消停. 我整天跟着他在車行,修車鋪之間來回顛兒.
這不臨下班他又來指示了:“今天晚飯得簡單點兒.咱得先去車行A, 把GTV6送去, 再去修車鋪B, 把灰的取回來. 下禮拜三, 得去機場接從休斯頓來的KEN, 來看咱的白車...”
接着又小聲說：“我又找着一輛藍色的DINO。。。”
|
|
