去年读过一部小说,是旅美作家哈金的长篇小说“War Trash”,应该翻作《战争垃圾》或《战废品》。由于当时没有中译本(我不知道现在是否有了中译本),我勉为其难地读了英文原著。虽然自觉英文不算好,但还是一口气读了下来。我被该书的内容震撼了,至今难以忘怀。
该作品描述的是一个志愿军战俘的故事。通过主人公的眼睛,我看到了战争的惨烈。从小读的战争作品多是英雄人物的不凡与气概,为理想献身的壮志。而该部书,我却看到了人,一个参加过战争,经历过战后艰难岁月的人。
我小时候,读着《谁是最可爱的人?》,眼前全是黄继光邱少云等保家卫国一代英雄豪杰。而今,才知道:朝鲜战争原来是一场错误的战争----金日成率先突破三八线,撕毁停战协议,致使以美国为首的联合国部队进驻朝鲜;金日成向苏联求救,斯大林左右为难,中国替苏联出头,派出所谓“志愿军”——意即非官方部队,百姓自愿帮助朝鲜人民军抗击美国的部队。(指鹿为马)
长时间徒步行军,严寒,疲劳,饥饿,作战,有人战死,有人冻死,有人饿死……残酷的战争,双方实力相差悬殊,与其说英勇,不如说送死。一个参加过韩战的美国兵说,这不是场势均力敌的战争,这是屠杀。美国人的精良武器射杀的是一群几乎无反击之力的人,一批一批倒下去,一批一批再上来,屠杀——永远抹擦不去的梦魇。
小说的主人公所在的部队,在战场上和与其他部队脱离了。不知道具体位置,不知道那个方向可以突围。上级命令向北走,向东走……没有一条可以走出困境的路。轰炸死伤,寒冷,饥饿……最后所剩无几。主人公负伤,醒后,发现被俘。当时被俘的志愿军有二万多人,其中6000多人,选择回国,其余的选择去了台湾。小说的主人公由于独生子,挂记着早年守寡的娘和漂亮的未婚妻,坚决选择了回国。
战俘回国后,受到了组织的严格审查,一些人被定为叛徒或特务,进了监狱;剩下的人也背上了一辈子洗刷不净的耻辱——为什么不选择为祖国战死而让自己被俘呢? 组织上的不信任,人民的唾弃,和永无休止地检查,让人生不如死。更让主人公扼腕的是:未婚妻的哥哥来信,说妹妹不想嫁个对不起祖国的懦夫,而母亲早已经去世了。
战争中死去的人弃尸他乡,活着的人背负着沉重的十字架,在一次又一次的运动中苟延残喘着。我的心被什么东西堵着:敌人还以人道主义抢救俘虏,治疗伤病,而自己的人却一刀一刀捅着永远滴血的心——你为什么不选择为祖国献身?
人的生命是神圣的,别人没有权利以什么高调来要求别人献出生命。不记得哪个作品里,八路军后勤部队在与日本鬼子的遭遇战时,领导下的命令是:有武器的留下,没武器的跳崖,不能让敌人抓住!前面是枪声,后面是跳崖声……与其说雄壮,不如说惨烈。看了“War Trash”,知道了,死比活着强。据说,当年斯大林把交换回来的战俘直接活埋了,也许对这些人来讲也是种解脱吧!
死有重于泰山,有轻如鸿毛。为战争死真的重于泰山吗?漫山遍野的尸体换回来的是祖国的安全吗,是北朝鲜人民的幸福吗?口口声声热爱和平的国家,一百多年来打了多少场仗?太平天国,军阀混战,辛亥革命,北伐战争,抗日战争,国共内战,朝鲜战争,中印战争,中苏战争,中越战争……哪场战争不是尸横遍野?一将功成万骨枯!
我不希望再打仗了。每个人都是娘生爹养的,都是别人的儿子,丈夫,父亲。每个人的生存都是亲人的世界。失去亲人的痛,不是一朵红花,一幅对联所能抚平的。老山死亡战士的母亲妻子,携着孩子,沿路乞讨为死去的亲人上坟,这样的悲剧别再重演了。如果台海战争真的爆发,连乞讨徒步去祭奠都将成为妄想。
国际上曾有人分析,以中国现在的实力,攻打台湾根本不可能。中国著名领导人则说:说这话的人太不了解中国人了。我想也是。外国人真笨,难道没听伟大领袖说过:中国有的是人,损失几千万算什么?
|