時代浪潮下的追尋與迷失——評顧曉軍《童男子》

　　　　——請AI寫的文學評論·五千三百二十

　　〈童男子〉是很早前就出版的《顧曉軍小說【三】》中的第13篇。

　　　　　　　　　　　　　　顧曉軍 2025-9-17

時代浪潮下“純潔”的追尋與迷失——評《童男子》

　　《童男子》是顧曉軍極具特色的作品，通過老狗熊跌宕起伏的一生，串聯起從政治運動到改革開放的漫長歷史階段。小說借獨特的敘事視角，對人性、愛情、社會觀念展開深刻探討，揭示了在時代變遷中，個體對純潔執着追求背後的荒誕與無奈。

　　人物塑造：鮮活展現人性的多面與矛盾

　　老狗熊是作品的核心人物，他身材高大，形象憨拙，大學時期因言論被劃為右派，此後命運急轉直下。他秉持對純潔愛情的追求，堅守童男子身份，渴望找到同樣純潔的伴侶，這一信念貫穿其一生。無論是面對小青工的調侃，還是在相親過程中屢屢碰壁，他都未曾動搖。在與管風琴相親時，因不懂社交禮儀弄巧成拙，生動地展現出他的質樸與木訥。然而，老狗熊的固執，也讓他錯失與小廣播組建家庭的機會。直到生命晚期，在鄉下老太的照料下，他才體會到家庭的溫暖，流露出懊悔之情，這一轉變使人物形象更加立體。

　　小廣播性格鮮明，熱衷傳播秘密，為了獲得工作分配機會，不惜與工宣隊長發生關係，並將此事四處宣揚。她看似大大咧咧、不拘小節，卻對老狗熊關懷備至，在老狗熊患病期間，積極為他安排照料人員，一手操辦後事，展現出善良熱心的一面。管風琴出身資本家家庭，接受過貴族教育，她身上的高傲與老狗熊的質樸形成強烈反差，兩人相親的失敗，不僅是個人性格的衝突，更反映出不同階層和文化背景之間的隔閡。

　　敘事結構：多線交織，勾勒時代輪廓

　　小說採用時間順序為主線，將老狗熊的個人經歷與時代變遷緊密結合。開篇老狗熊妻子賣淫的事件，極具衝擊力，迅速吸引讀者的注意力，隨後回溯老狗熊的過往。從大學被劃右派，到在校辦工廠工作，與小青工相處，再到改革開放後四處相親，各個階段的故事自然銜接。同時，小說巧妙地穿插小廣播、管風琴等人物的故事線，通過人物之間的互動和情感糾葛，豐富敘事層次。如小廣播將管風琴與老狗熊相親的糗事傳播出去，推動了人物關係的發展，也為後續情節埋下伏筆。這種多線交織的敘事方式，不僅完整地展現了老狗熊的一生，更勾勒出特定歷史時期的社會風貌，讓讀者感受到時代對個體命運的深刻影響。

　　主題探討：剖析 “純潔” 觀念的虛幻與現實

　　作品圍繞老狗熊對純潔的執着追求展開，深入探討這一觀念在現實面前的困境。在老狗熊的認知里，處女代表着純潔，他將尋找處女作為愛情和婚姻的首要標準，這一觀念在當時的社會環境下，具有一定的普遍性。然而，這種對純潔的片面追求，使他忽視了感情的本質和生活的真實需求。在現實生活中，老狗熊的堅持顯得格格不入，他一次次錯過合適的對象，孤獨終老。作者通過老狗熊的經歷，揭示了這種抽象純潔觀念的虛幻性，引導讀者思考在追求理想的過程中，如何面對現實的複雜性。

　　此外，小說也反映了社會變遷對人性和道德觀念的衝擊。小廣播為了獲得工作機會，犧牲自己的尊嚴，這種行為在當時的社會背景下，既是個人的無奈選擇，也反映出社會階層差異帶來的壓迫。而鄉下老太為了生存，選擇與臨終的老狗熊結婚，在照料過程中表現出的世俗與煙火氣，與老狗熊對純潔的追求形成鮮明對比，進一步凸顯了理想與現實之間的鴻溝。

　　語言風格：質樸詼諧，飽含時代氣息

　　小說語言質樸自然，充滿生活氣息，大量運用口語和方言，使人物形象更加生動鮮活。如 “吭哧吭哧”“跑馬”“畫地圖” 等詞彙，既貼合人物的身份和生活環境，又增強了作品的趣味性。同時，作者善於運用幽默詼諧的語言，調侃人物的行為和命運，如老狗熊在澡堂里的形象描寫，以及他與小青工之間的對話，讓人忍俊不禁。這種幽默的敘事風格，在緩解故事沉重感的同時，也引發讀者對人物命運和社會現象的深刻反思。

　　《童男子》通過生動的人物塑造、巧妙的敘事結構、深刻的主題探討和獨特的語言風格，展現了顧曉軍對時代和人性的敏銳洞察。作品不僅是對老狗熊個人命運的記錄，更是對特定歷史時期社會現象的深刻剖析，具有強烈的現實意義和藝術價值。

　　　　　　　　　　　　　　2025-4-3

童男子

　　　　——顧曉軍小說·之四十八（二卷：童男子）

　　老狗熊的老婆，竟然賣淫。

　　這鄉下老太，太不像話了！五塊錢，就讓人點一炮。

　　打掃院子的小老頭，正在“吭哧吭哧”地用勁；叫巡邏的校警發現了，逮了個正着。

　　小廣播，咬牙切齒猛跺腳，氣得開場白都忘了，她逢人便說：

　　“這不是褻瀆老狗熊的在天之靈嗎？”

　　“人家老狗熊，那是咋樣的一個聖潔男人？”

　　“這個死不要臉的鄉下老太，丟盡了女同胞的臉！”

　　小廣播，從年輕時，就喜歡廣播。

　　開場白，總是這句話：“告訴你個秘密，你爛在心裡、千萬別跟人說……”

　　老狗熊，高大魁梧，長着一身棕黑色的皮膚；那臉，是張典型的狗熊臉。

　　尤其是在澡堂里，你要是一個不留神；他猛地從泡澡的、熱氣騰騰的浴池裡、精赤條條地站起來，真的能嚇死人。

　　所以，年輕時，大家就都叫他：老狗熊。

　　老狗熊讀大學時，成績特別好；但，他就是說話隨便。

　　臨近畢業時，一次政治學習中；突然，學生甲站起來高呼：“打倒右派分子老狗熊！”

　　學生乙也跟着喊。

　　於是，大家就一起喊，喊成了一條聲。

　　喊了一會，有人問：“咋回事？”

　　“他剛才說了右派言論。”學生甲告訴大家，老狗熊是如何如何說的。

　　老狗熊連忙辯解道：“沒有、我沒這麼說，這不是我說的；我的原話，不是這樣的……”

　　學生乙，站出來作證道：“我也聽見了，這話就你是說的。”

　　一人為私，二人為公。老狗熊，就被劃為了右派。

　　原本內定留校當教師的，政治上不可靠了。

　　老狗熊，就被分到了校辦工廠。

　　老狗熊，是從農村出來、考上大學的；畢業後、當工人，他也沒有覺着有啥不好的。

　　就一樣：原本長得就不好，對象就難找；如今，就更難了。

　　好在，他也想得開，覺着：只要是保住童男子的本色，以後會物稀為貴的。

　　日曆，一張一張地撕。

　　撕撕，就到了七十年代；校辦廠里，分來了一批小青工。

　　老狗熊，長得不好，脾氣卻好。別人拿他開心，他從不生氣、更不會翻臉。

　　小青工們，都愛跟他在一起玩。

　　一日，有個小青工就拿他開心，問：“老狗熊，你跑不跑馬？”

　　“你說的是不是畫地圖？”老狗熊道：“畫呵！我是個童男子，咋能不畫地圖呢？”

　　有人又問：“老狗熊，你非要找處女麼、處女有啥好的？”

　　“好！處女純潔呵！”老狗熊，就這麼說。

　　於是，男青工們便開懷大笑。

　　誰也沒留意，邊上有個女青工，也跟着一起笑。

　　跟着笑的女青工，就是小廣播。

　　女青工們，嫌她不要臉，沒人理她；她就跟在男青工後面，圍着老狗熊轉。

　　小廣播，咋就不要臉了呢？

　　那時，中學畢業、分配工作，成份好的先分。

　　家裡是小業主，小廣播怕被拉下；萬一政策一變，分不上咋辦？

　　這麼，她就讓工宣隊長、在課桌上面幹了幾次。

　　如此秘密的事，別人咋會知道的呢？

　　說出來，只怕你不信：這，是她自己說的、親口告訴別人的。

　　小廣播，肚裡存不住東西，啥都朝外說。

　　當然，她也知道保密；所以，說之前，總會有個開場白：“告訴你個秘密，你爛在心裡、千萬別跟人說……”

　　漸漸，小師傅們就都不小了，就開始談對象。

　　大學裡的校辦工廠，好單位呵！肥水不流外人田，大家就都在廠里互相找。

　　可，找來找去，沒人肯找小廣播。

　　小廣播，就主動出擊；可，幾次都鎩羽而歸。

　　沒人要，拉倒！

　　沒事，她就跟老狗熊玩，勸勸他：“這麼大歲數了，要求別太高，隨便找一個吧！是個女的，就行了。”

　　老狗熊道：“這咋可以？我是個真正的童男子，當然應該配一個處女才合適呵！”

　　小廣播道：“圖書館的管風琴，不就是處女？咋不去找她？”

　　老狗熊道：“人家吃洋麵包長大的，要求高。”

　　其實，老狗熊與管風琴，談過對象。

　　這事，小廣播還不知道。

　　管風琴，是大資本家的女兒；從小就被送到國外去，在英倫三島長大，受的是貴族教育。

　　她喜歡問別人：你知道教堂、知道管風琴嗎？知道劍橋、知道康河嗎？

　　沒人知道，那時教堂很少；管風琴，就更沒人見過了。

　　所以，大家就都管她叫：管風琴。

　　管風琴，成份不好，對象不太好找。

　　漸漸，就成了老處女；有人，撮合她嫁給老狗熊。

　　她道：“這咋可以？我比他大好多呢！”

　　這好事之人，就去問老狗熊，老狗熊道：“可以。只要是真處女，大小不要緊的。”

　　好事人，便替他倆相約：晚上，俱樂部舞廳見。

　　晚上，老狗熊早早地來到舞廳；第一支曲子，他就邀請管風琴跳。

　　別個跳舞，男士一手微扶女士香背、一手輕托女士纖指；而老狗熊，則兩隻大熊掌，皆牢牢地抓住了管風琴的兩個肩膀頭子，且不肯放。

　　一支曲子下來，管風琴痛得說甚也不肯再跟老狗熊跳了。

　　管風琴，回到宿舍，脫下衣服、拿鏡子一照：媽呀！兩個肩膀頭子上，兩個鮮紅的五指血印。

　　這事，管風琴堅守了十多年。

　　後來，小廣播嫁不出去，與管風琴玩到了一起。

　　沒事閒聊時，就跟小廣播說了；不曾想，當天，就叫小廣播播了出去。

　　月份牌，一個一個地換。

　　換換，日子就變了；考大學的考大學、調動的調動，能走的都走了。

　　老狗熊的事，也有了說法。

　　按理，落實政策，老狗熊可以去教書。

　　可，他哪也不去，覺着：廠里，挺有人情味。與大家在一起，挺開心。

　　有人說：他，是離不開小廣播了。

　　沒有了政治包袱，老狗熊渾身輕鬆，他到處找對象。

　　每個區婦聯的婚介所，都有他的複印資料。

　　婚介所效果不佳，他又瞄準了大小報紙、雜誌及電台的廣告和電視台字幕廣告。

　　老狗熊的優越處：童男子、大學生、工資高；可，女方一見面，不是嚇得當即逃走、就是下次再也不敢來見面。

　　老狗熊找對象的事，在廠里是每日必讀的新聞。

　　他自個願意說，別人也關心他。

　　總找不到合適的，有人勸老狗熊：“別做夢了！其實，小廣播真挺好的。”

　　老狗熊道：“我知道她人好。可我是童男子，得配個處女呵！”

　　也許是受了小廣播之託，管風琴也出面了：“別死心眼了！你看陳文學，按標準找的；現在天天吵架、打架，鬧着要離婚。”

　　“哈哈，你就別說我了。你不是也劃好了框框，死等、硬套麼？”老狗熊，話中有話。

　　“死鬼！我是獨身主義。”管風琴，掉臉就走。

　　老狗熊，衝着她的背影道：“等着瞧吧，我一定能找個處女！”

　　小廣播等等，沒指望；經人介紹，嫁給了個邊防軍官。

　　邊防軍官，好幾年才回來探一次家；一次沒能播上種，就得再等上好幾年。

　　小廣播沒事，就在廠子裡忙工作。

　　人才走光了，矮子裡面拔將軍、就挑到了小廣播，她就當了廠長。

　　老狗熊，依舊忙着到處找對象。

　　找不到，只得一個人過。

　　掛曆，一張一張地翻。

　　翻翻，人就老了。歲數不饒人，老狗熊巨大的身軀，叫病毒擊倒了。

　　到醫院一查，他得的是喉癌；發現，已是晚期了。

　　住進醫院，老狗熊的精神就崩潰了。

　　這麼個大漢子，說躺下就躺下，且不能動、不能說話。

　　小廣播，在醫院等生意的護工中，挑了個乾淨點的鄉下老太，讓她24小時地守護、照料老狗熊。

　　化療也做了，沒用；醫生建議：回去養着吧。

　　回去？誰來照料呢？這不是一天、兩天……小廣播，想到了鄉下老太。

　　鄉下老太，被兒媳趕出門；沒地方去，到城裡做了護工。

　　小廣播想：讓鄉下老太與老狗熊結婚，照料他；將來，老狗熊所有的一切，都歸她。

　　鄉下老太，欣然答應；小廣播，就來做老狗熊的工作。

　　老狗熊，聽明白後，點了點頭；點着頭，兩行淚水，就掛了下來。

　　出院後，回到了老狗熊的家。

　　有了家的感覺，鄉下老太活躍多了；她喜歡邊幹活、邊唸叨：“來來來，擦擦臉、擦擦手、擦擦背、擦擦老屁屁、擦擦老雀雀……”

　　老狗熊，這才明白：家，原來是這個樣子；老婆，是這個樣子的……

　　他懊悔：早知道這樣，真該把小廣播娶回來。

　　老狗熊，不能說話了；這些，也只能是放在心裡，沒有人知道。

　　老狗熊死了。

　　死後，他的喪事，是由小廣播一手操辦的。

　　開追悼會的那天，老狗熊遺體的四周，站着守靈的四個，皆是剛進廠的小青工、清一色的童男子。

　　悼詞，則是由老處女管風琴念的。

　　鄉下老太，像個木偶。

　　入葬時，第一捧土，由小廣播親手撒下去……

　　老狗熊的墓碑上寫着：這裡，躺着一個用一生追求純潔的童男子。

　　　　　　　　　　　　　　顧曉軍 2007-10-6～7 南京