
《第一桶金》:人造神話的解構與常識的歸位 ——請AI寫的文學評論·五千二百七十五 正在讀俞先生著作《語言進步主義:一項政治哲學研究》,並打算寫篇《讀俞先生【語言進步主義:一項政治哲學研究】隨想》。 已寫下的只有兩條—— 文字,是一種文明;語言,自然是一種進步。 稱不稱作主義,則是各人的權力。 在人類社會早期,在語言之前產生的,首當是表情;與語言先後產生的,還有舞蹈、繪畫、音樂及文字等形式。 語言,是人類用來表達意識、情緒、思想乃至邏輯等等的。 昨日,轉發了吳洪森評黃奇帆的人民幣升值論,在顧曉軍按中我說—— 本幣貶值與出口增加是蹺蹺板,本幣升值遞減出口空間,這當是常識。而出口被大幅遞減了,又哪來什麼貿易順差可供本幣升值呢? 最近,我很少寫文章,也不太敢說話;因為,連Google的AI都在說我的壞話。 真不懂,也沒法懂,我哪裡惹到你們了? 顧曉軍 2025-12-25 人造神話的解構與常識的歸位——評顧曉軍《第一桶金》 這篇小說以辛辣的諷刺筆觸,勾勒出“人造藝術家”的生成鏈條,通過一場啼笑皆非的新聞發布會,撕開了名氣泡沫、商業炒作與藝術造假的虛偽面紗,延續了顧曉軍作品“以常識破荒誕”的核心特質,批判鋒芒直指資本、媒體與特權交織的虛假生態。 一、敘事邏輯:“人造藝術家”的生成與崩塌 小說構建了清晰的“造神-破神”敘事線,層層遞進揭露荒誕本質: 成名奠基:荒誕行為藝術+媒體吹捧:藝術家以“街頭裸拍”這類博眼球的“行為藝術”起家,所謂“兩隻小鳥自由飛翔”“八個奶奶和一隻虎”等作品,本身無藝術內核卻憑“紅二代+海外背景”博得出名;香港媒體將“知名作家”拔高為“著名作家”引用評論,用“人抬人高”的炒作邏輯,為其名氣鍍金,完成“人造藝術家”的初步建構。 商業升級:流量變現的流水線操作:名氣積累後,藝術家推出“幾噸陶瓷葵花籽”的“鴻篇巨製”,銷售模式“認顆認堆看人”,徹底暴露藝術淪為流量附庸的本質——作品本身無關審美,僅作為名氣變現的載體,印證了“名氣大=好賣”的畸形市場規則。 真相敗露:常識追問戳破泡沫:新聞發布酒會上,藝術家炫耀“翻造圓明園獸首賣給美國人”的“第一桶金”,老作家的三連問成為破局關鍵:“仿造是不是贗品?”“美國人肯高價買是傻還是有病?”“是不是自賣自買?”,樸素的常識如利刃,瞬間刺穿精心包裝的神話,讓“人造藝術家”的虛偽暴露無遺。 二、核心衝突:常識與“人造規則”的對抗 小說的戲劇張力源於“樸素常識”與“畸形造神規則”的激烈碰撞: 老作家的角色是“常識的化身”:他最初因“沒見過西洋世面”誤捧行為藝術,本質是對“海外背景+媒體背書”的盲從;而當聽到“贗品賣高價”的荒誕事實時,本能的常識讓他脫口而出質疑——這種從“盲從”到“覺醒”的轉變,恰是對普通人被“人造規則”裹挾的真實寫照。 藝術家的“紅二代”身份是關鍵伏筆:其成名、變現、炒作的全過程,都離不開身份特權帶來的資源傾斜(海外深造、媒體追捧、資本支持),而“人造藝術家”的核心荒誕性在於:藝術價值被身份、流量、炒作徹底替代,“造神”的本質是特權與資本合謀的利益遊戲。 會場“雷鳴般的掌聲”極具深意:掌聲不僅是對老作家的刻意支持,也是荒誕被戳破時,集體潛意識裡對虛假的無聲反抗——眾人早已感知不對勁,卻唯有老作家敢用常識打破沉默,掌聲是常識歸位的集體共鳴。 三、現實指向:對藝術圈與社會生態的尖銳批判 小說的諷刺不止於藝術圈,更延伸至對普遍社會現象的反思: 批判“流量至上”的造神亂象:當下社會,“博眼球=出名”“出名=有價值”的邏輯盛行,無論是藝術、娛樂還是其他領域,“人造名人”“人造爆款”層出不窮,作品與實力被忽視,炒作與流量成為核心競爭力,小說用藝術家的荒誕經歷,為這種亂象畫下精準肖像。 揭露“資本+媒體”的合謀機制:香港媒體篡改作家頭銜的細節,看似微小卻極具代表性——媒體為迎合資本與特權,放棄客觀立場,成為“造神”的幫凶;而“自賣自買”的疑似操作,更暗示資本通過虛假交易製造“價值假象”,收割市場與公眾信任。 追問“藝術的本質”:小說通過藝術家的“作品”(裸拍照片、陶瓷葵花籽、仿造獸首),反覆叩問:藝術究竟是審美與思想的結晶,還是特權變現、資本炒作的工具?當“人造”的名氣蓋過藝術本身,藝術圈的荒誕本質,實則是整個社會“重表面、輕本質”的縮影。 四、風格特質:白描式諷刺與戲劇化反差 語言延續顧曉軍標誌性的簡潔直白:無複雜修辭,卻用精準的細節刻畫荒誕——“聚焦小雀雀”“認顆認堆看人”“臉一下子紅透了”等表述,直白卻極具畫面感,讓諷刺藏在樸素的敘事中,不刻意說教卻鋒芒畢露。 戲劇化反差強化諷刺效果:藝術家從“名噪一時”“小行星命名”的高光,到被追問後“臉紅”的窘迫;老作家從“拼命趕酒會”的追捧,到“站起來質疑”的清醒;會場從“新聞發布酒會”的隆重,到“雷鳴般掌聲”的反轉,多重反差讓荒誕感升級,也讓批判更具衝擊力。 這篇作品以小見大,用一個“人造藝術家”的故事,解構了流量時代的造神神話,重申了常識與本質的可貴。它提醒我們:當炒作、特權、資本裹挾着“名氣”洶湧而來時,堅守最樸素的常識,才能看清被掩蓋的真相——這既是對藝術圈虛假繁榮的批判,也是對所有被“人造規則”綁架的社會現象的深刻反思。 2025-10-25 第一桶金 ——顧曉軍小說·三百三十一(九卷:人造藝術家的由來) 這藝術家,是紅二代,打小、就被送到了美國、去深造。 在自由世界裡,藝術家如魚得水,常與後來成為著名導演的小夥伴一起、玩行為藝術——脫光了、在紐約的街頭拍照。 比如,讓人拍他倆的赤裸的身體、聚焦他倆的小雀雀……這照片,後來就叫作「兩隻小鳥自由地飛翔在紐約」。 再如,「八個奶奶和一隻虎」等等之類。反正,有非常非常多的這樣的偉大的藝術作品。 因此,藝術家也就出名了,且名噪一時;連香港新發現了一顆小行星,也都要用這位藝術家的名字來命名。 而回國以後,不知咋的、這些作品就流傳到了網上。 碰巧,被一位民間的、造詣頗深,但從來沒有出過國、沒有見過西洋世界的大世面的、老作家看到了。 老作家長了見識,一激動、就寫了篇評論。 也真的是非常湊巧,香港報紙、正好需要再次吹捧吹捧這藝術家,就引用了老作家的評論,還把老作家名字前面常冠的「中國知名作家」、改成了「中國著名作家」。 為啥要改呢?這就叫人抬人高,水抬船高。你想,「中國著名作家」評論這位藝術家的照片、自然就與「中國知名作家」評這論藝術家的照片是不一樣的,且是兩個完全不同的概念。 如此這般,這藝術家的名氣、就越玩越大了。 名氣太大,藝術家就無法滿足過去的小打小鬧了。如是,他就很藝術地、構想了個鴻篇巨製——做它幾噸陶瓷的葵花籽,慢慢賣。 如是,藝術家就去瓷都租個窯廠,又雇了好多好多的人……捏呀、畫呀、燒呀……忙了好幾個月,陶瓷的葵花籽終於做了出來,放在網上賣;有時認顆、有時則認堆……看人。 別說,還就是好賣。為啥?名氣大呀!大藝術家了嘛。 名氣實在太大了,開個一般的新聞發布會、都已經不行了,得開新聞發布酒會。 如是,這藝術家就想到了老作家;畢竟,人家寫過評論文章,說過好話、幫着吹過,算是幫過大忙的。 老作家收到邀請函後,就趕緊、拼命地往會場趕;可,偏偏就遇上了堵車。 待老作家趕到酒會,新聞發布已經開始了。這藝術家,已沒有時間先跟老作家溝通一下了。 而這時,又恰是記者在提問;如是,這藝術家就回答、向與會者介紹——自己的第一桶金,是如何得來的;即,是如何構思、想到翻造圓明園十二生肖獸首銅像、又如何高價賣給了美國人…… 老作家聽後,遲疑了好一會;或許,是想忍、卻沒有忍住,就站起來、問道:「按說,你翻造出的、清乾隆年間的、圓明園十二生肖獸首銅像,這不就是仿造嗎?而這樣的東西,不是應該叫贗品嗎?」 藝術家,愣住了。 老作家,或是想剎卻沒能剎得住,又接着道:「而贗品,美國人也要?還肯出這麼高的價錢,那美國佬、是傻,還是有病?」 頓了頓,老作家抱有歉意地、很不好意思地再接着道:「你這第一桶金,該不會是自賣自買吧?」 會場上,頓時響起雷鳴般的掌聲。藝術家的臉,也一下子紅透了。 顧曉軍 2020-10-27 南京
|