走進新世界（1）: 落地

蔣聞銘

（一）

袁磊來到辛辛那提，兩隻大行李箱，上衣口袋裡四十美元。行李箱裝的，衣服床單被子之外，還有做飯炒菜的鍋勺。四十美元，是上飛機前一天，在上海拜訪夏同學的弟弟，從他那裡得來的。

到機場接他的是萬同學。萬同學也是數學系的研究生，早袁磊一年來，跟他同專業。開車先到中國學生學者聯誼會安排的臨時住處。袁磊住的房間裡，空空的趴着一個床墊子。這個房間不白住，一天交十美金。

萬同學說先把箱子行李放下來，帶你去買些吃的。超市離這裡不遠，不開車走過去，也算幫你認路。放下行李走去超市，推着推車進門，裡邊寬敞整潔，一排一排的瓶瓶罐罐，琳琅滿目。袁磊說我口袋裡只有四十塊，萬同學說足夠，不用買太多東西。一圈轉下來，買了一把香蕉，一桶麵包，一小罐牛奶，一包火腿腸，一包奶酪，再有就是紙杯子，塑料刀叉和擦手紙之類，統共花去十塊多。袁磊在心裡合計，美元兌人民幣一比十，就這個，值國內一個多月的工資。剛到美國的留學生，都一個毛病，買東西花錢，條件反射一比十折合人民幣，看什麼都貴。走回到住處，跟萬同學道謝作別。

接下來幾天，袁磊一通折騰，在附近跟兩位也是剛來的中國留學生，合租了一套一居室的公寓。住的地方蠻方便，往北一道長坡，走五分鐘能到學校，左拐再走幾分鐘到數學系。超市銀行，也是能走到的距離。袁磊在辛辛那提前兩年沒車。這個走路，夏天沒問題，冬天有幾個星期，去學校風颼颼的不免有些凍得難過。 安頓下來一看周邊，中國留學生數學系有十幾位，大家扎堆住在附近。

上大學，全體理工科學生必須學微積分。教微積分是數學系的任務，所以數學系在哪裡都是大系，有不老少的教授。教授必須是博士，數學博士不會從天上掉下來，於是每個研究型大學的數學系，就都有完整的培養碩士博士的課程設計和一大堆研究生。就這樣，微積分這門課，也只能開一兩百學生一堂的大課，不然還是教不過來。開大課不單需要教授也需要助教，結果數學系的研究生，全體做助教都有獎學金。

美國的大學院校，林林總總算在一起，超過一千所，研究型兩百不到，餘下的是教學型。培養博士是研究型大學的責任，那裡的教授，工作要求一半研究一半教學。教學型，對研究沒要求，但對比研究型，教書的課時是兩倍的樣子，助教就算了，學生的作業考卷自己批改。就說加州，所有州立大學按研究型和教學型分兩個系統。加州大學（University of California）的分校，都是研究型；加州州立大學 (California State University) 的分校，都是教學型。 在美國，數學博士畢業後，找教書的工作掙飯錢相對容易，因為教學型的院校遍地都是。

美國有五十個州。聯邦政府和各州的地方政府，互不統屬，沒有任何意義上的上下級關係。有關民生的事，大多歸地方政府管。比如教育，就歸地方政府管。美國公立的大學院校，都歸州政府不歸聯邦政府管。聯邦政府也有個教育部，沒錢交學費的大學生，可以去那兒申請學生貸款，其他真不知道它還管什麼有關教育的事。 公立之外，還有私立。私立大學比公立厲害不少。哈佛斯坦福普林斯頓耶魯麻省理工，美國排名前二十的大學，都是私立。辛辛那提大學是公立，排名在研究型的大學裡墊底。

數學這個東西，一般人讀不進去。不要說博士，真能把中學數學學明白就不容易。能融會貫通，有數學天賦的年輕人，鳳毛麟角。所以數學系招研究生，在美國永遠生源不足，特別是像辛辛那提這樣墊底的研究型大學。怎麼辦？從國外招留學生。八十年代初，從中國到美國讀研，最容易進的是數學系，都有全獎資助。到八十年代末，其它院系自費的中國留學生也漸漸有了，不過不少只免學費沒其它。

跟袁磊合住的這兩位，就只免學費。合租的這套公寓月租兩百七，袁磊住臥室，交一百三，餘下的這兩位住客廳，一人七十。其中一位，一住進來，立馬出去找工打掙飯錢。早上看他出去，袁磊直犯嘀咕，心說這工想打就有嗎？到晚上這哥們回來，說已經在麥當勞幹了大半天，轉着圈抹桌子，一下午沒停，轉得腿肚子抽筋。這個事不大，但完全出乎袁磊的意料，讓他開了一回眼，知道在美國，只要肯賣力氣，指定餓不着。辛辛那提大學的麥當勞，是袁磊在美國見過的占地最大的麥當勞。後來袁磊聽說這個麥當勞也是全美國大學校園裡的第一個麥當勞。