发表评论-亦宛然-万维博客-万维读者网（电脑版）

                                  74
因为时局不好，母亲叫我搬回家中居住。我本来不愿意，终于还是拗不过母亲的坚持而搬回这『蛇穴』般的大厦来了。那时候刚好有一部电影在上演，片名是『蛇穴』，是一部描写神经病院的黑幕的电影，我看过它，觉得我这个寄居的家也和『蛇穴』相似，我就将它命名为『蛇穴』了。这房子裹的每一个人像都一条蛇，尽管都不算是很毒的蛇。
回到家中，我比以前更加缄默，我谁也不理睬，连二姑在内，她也是一条蛇，虽然心地稍为好一点，她终是与他们同路的人。再无毒的蛇都不是人类的朋友。自从上一次窃听到大哥母子的对话之后，我不再认为这座阴森的大厦裹还有我的朋友，我看透了这些人的心，我不再当这是一个家，只认为这是一座黑店。我对任何人都不寄予幻想，包括我的父亲在内。我发觉我的确不像他，我身上真的没有丝毫范氏家族血统的特征。我没有他们的狭窄相连的两道浓眉，没有那刀削般陡直中又带一点隆起的鹰鼻，也没有另外一种又扁又塌的宽翼鼻子，没有那种近于非洲型的厚唇，和那牛眼般暴露的眼球，更没有那种刚硬如鬃的黑发，我的面貌是酷肖母亲的，我虽并不因此而太肯定我听来的话。伹有时候我真怀疑，人生活在怀疑中是不会有快乐的。父亲对我的疏远与冷淡适足以增加我的疑惑。如果他对待别的子女也同样的疏远，那我没有话说，我只认为那是他的本性如此，然而他总是以较为温和的态度对待他们。他和他们讲家乡话，除了亲热之外，还有令人一留心就看得出来的委婉负疚的成份在内，我总觉得他在努力地要补偿他二十年来不顾家的过失。当然，这是无可厚非的，他的确对不起他们。他们是他范家的嫡亲血统，而我，也许真的只是大家发好心收养的一只小猫小狗。
我只是一个房客，一个救济院裹的房客。我看得很清楚。父亲对我的冷漠必然是有内在的原因的，这和他对待母亲的态度似乎有关连。究竟是怎么一回事情。只有他心裹明白。他当年为什么抛弃我们，我们找到了他，他又再抛弃我们，我想这裹面文章一定很多，我无法推断得出来，也不愿意去分析。总之，我对他已经完全绝望，我在内心裹已经不再尊敬他，我明知这是不对的，然而十五威的男孩究竟没有太强的理智啊。
我心中另有打算，我躲开这些人，除了吃饭不得不和他们在一起之外，我尽量地不和他们见面，我整天躲在房间裹温习功课，把重点放在数学和地理上。我準备投考省立海事专科学校，他们招高中毕业生，也招初中毕业生，初中的多唸两年就是了。我不能接受任何人的恩惠，我要提前独立，早日自己支持自己。假如我能考上海事学校，很快就会有航海的机会。我做水手，航行到外面广大的世界去，我母亲也就立刻可以脱离这个家庭了。到那时候，我是谁，我姓不姓范，都无关重要了；我将永远不要再看见，甚至不要再听见这些人！包括那外表强硬暴烈内心软弱的父亲在内，连他也不要见！
当然，如果战争来临，那什么都不能谈。我对于这一种情况一时还没有什么打算，连整个广州的人都没有打算，我，一个只有十五岁的孩子，能有多大的判断能力呢？
战火已经燃烧到湖南来了。宋希濂部队在坚守着湘南。大战一触即发。但局势仍然是非常迷惑的，因为谣传西南各省要联合起来成立独立的西南联邦，不卷入战争。又有谣言说又要讲和了，不打了，划江而治云云。究竟怎么回事，广州人并不清楚，我更并不清楚。暂时我就好先为自己的出路打算了。说担心，当然是担心的。
广州人可仍然一点也不像焦急，悠闲本来就是广州人的特色，在街上，无论是在大太阳底下，是在夜晚的灯光下面，很少看见忽忽忙忙的人，大多数都是悠闲地『行街』穿着凉爽的香云纱唐装，慢慢地挥着摺扇，三三两两，一边散步，一边谈笑风生。这两百多万人口的大都会的街道，无论装璜陈设，房屋结构式样，商品种类，似乎都应有尽有，风光条条马路不同，确实值得溜溜。于是『行街』变成了一种广州人所嗜好的消遣之一，与『饮茶』一样出名。
在这种战火随时可以烧到的局势之下，广州完全没有丝毫不安的反应。相反地，人们更加显得悠闲了。消遣的场所越来越多，赌场和游乐场纷纷出现，有如雨后春笋，舞场也挂出巨大的霓虹灯牌和花牌，写着什么『舞国皇后』『艺术超群』之类的字样，大戏越演越荒唐，什麽『甘地会西施』『肉山藏妲己』之类以肉感号召的都出来了，什么脱衣艳舞，大腿酥胸的广告牌都挂了出来。霓虹灯越添越多，满街日夜都播放着靡靡之音和色情的戏曲。到处都是新奇的玩意儿和食物。女人的袒胸露背的时装越来越新奇艳丽。小汽车的式样都是一九四九的，电影院生意越来越兴隆。到新华，金星和广州看电影得要预先定票。看起来是比以前更加繁华，嗅不到半点儿战争气息。
『不会打的！』许多人这样说。
『共产党来了有什么关系？换换朝代而已！』
没有人认为局势严重。
港纸已经成为广州人的最通行的纸币。因为金元券银元券的身价一天跌好几次，没有人愿意存放这种『湿柴』――广州人的俏皮话，意思是说这些钞票当柴烧都嫌太湿，烧不着的。
我对于外界的社会是没有什么机会接触的。我所知道的都是一鳞半爪，来自偶然上街的片面观察。印象留在心中虽深而不能有很多的瞭解。要瞭解当时的社会情形，要瞭解当时的局势，都不是一个十五岁孩子所能的事。在我的心中，只有本能地对于未来的战争的恐惧和只有对这个大都会的厌倦。在培正的三年中的修道院般的生活中，我的心境似乎进入另外一种境界，使我厌倦都市和繁华。也厌恶噪音和人声。我希望离开这个都市，不管有战争没有，考海事学校，去当水手似乎就是唯一的出路！
八月，我瞒着家裹去投考。连母亲也不告诉。那天我只说是回学校去走走和看看同学。我的行动倒是相当自由的，没有人管我，母亲这些日子似乎天天到方便医院去看病，所以也没注意到我的行动。直到发榜，报上刊出录取学生的名字，我才告诉母亲。我自己高兴得很，因为我的独立的梦就要实现了。海事学校是省立的学校，除了伙食，一切都是免费的，我满心以为母亲必定会高兴的。谁知她对这个消息非常冷淡。
『你为什么要唸海事呢？』她听我说完我的好消息以后，只是冷淡地这样问我。
『我想早一天独立谋生呀。』我说：『并且将来还可以坐船环游世界各国。』
『你读完几年出来只是一个水手，你知道吗？』
『我知道，我就是要做水手呀！』
『为什么呢？』
『做水手多自由自在！』我说：『高兴上哪儿就上哪儿去。一点也不受拘束，也没有人给我气受！』
『海上的风浪很危险的呢！你知道吗？』
『我不怕！』
『你受不住的。』
『我受得住！』我说：『不管风浪怎么大，不管它怎样危险，总比寄人篱下好得多！』
我认为你不该走这条路！』
『为什么不应该？男儿志在四海！我的前程就是在海洋上。』
『那顶多只是做个一水手而已。』母亲说。
『水手就够好的啦！』
我希望你做更高尚安全的职业。母亲说：『我只有你一个儿子。我不想你将来仅仅是一个水手而已。再者，航海的生涯实际上并不像你想像的那末简单美好。你知道吗？航海的人时常一年半载见不到陆地，十年八年回不了家乡。海洋天气晴朗的时候少，狂风暴雨，巨浪滔天的时候多，那船一颠波起来呀，不要说吃饭了，晕得连动都不能动，我坐过海船的，呕得连黄胆汁也呕出来了！乘客还可以躺着忍受，那些水手却要爬起来工作。一面呕，一面还得干活。那些工作太辛苦了，不是你所能够做得来的。』
『我刚刚不说过了吗？』我坚决地说：『不管怎样辛苦，我一定要做！我要自己去闯，我不要向人乞怜，我要独立！我不再要范家一块钱，不再吃范家一颗米！海事学校是不要钱的。』
『你现在读书的钱是你应得的，你并不靠谁施捨。』
『可是，是有条件的，是不是？』我一提到这些事心中就不舒服：『您跟他们说我放弃继承祖父遗产的权利，只要拿钱唸到大学毕业，对不对？』
母亲惊诧地望着我好半天，说道：『你怎么知道的？』
『我怎么不知道？』我说：『您以为我还是小孩子么？』
也许我的态度有着使母亲误会之处，她说：『你知道这是为了保护你麽？放弃了财产的继承权，你会安全些，明白么？我的身体不好，不知道还能照顾你多少年。你爸爸又是什么事都不敢作主，我为了你的安全，为了你的学业，才这样地做，你明白麽？』
我当然明白母亲的用意，早在听到大哥母子的对话之时我就明白了。可是，这样做法却反而给予人家话柄，母亲会知道吗？她会知道巫氏母子的态度吗？
『你难道还留恋这些分不到的遗产麽？你有你将来的远大前程，不要惦记这些反正都给人家把持着的家产，只要你学业成功，将来你挣的比这些远多不知多少倍呢？你要看开一点，！』
母亲看见我默然不语，以为我为了家产而难过呢。其实我哪在乎，我根本就连知都不知道我可以有多少家产。而且――想到这裹，我的话就冲口而出了：
『我根本就没有资格分一份遗产！还谈什么看开看不开呢？』
『怎么没有资格？』母亲的脸色陡然地变了：『小虎你讲的是什么话？』
『我讲的是实在话！』我冷笑一声，说道：『我根本就没有资格嘛！』
『小虎！』母亲疑惑地望着我：『你在讲什么呀？爷爷的遗嘱上写得明明白白：留给三房在外头生的那个孙子一幢房屋，二十亩田！这是二姑告诉我，我又特地去问过替他写遗嘱的律师的！』
『真的这样？』我向来不问这些事，也不很注意，可是这件消息是多麽重要，照这样说，那我是范家的子孙，这也已经经过祖父的遗嘱承认了，应该是没有问题的。伹巫氏母子为什么又要那样地谈论我呢？
『当然是真的啦，』母亲说：『要不然我怎能够声明放弃呢？』
可是这声不声明都没有关系！我的心中的狐疑又转盛了：『反正人家认为我是没有继承的资格的！就不声明也得不到什么的。』
『我不懂得你讲些什么！』母亲说：『我已经不叫你将来参加这场分家的纠纷，也不希望你继承产业，只希望你有志气求学做人。可是你一连讲了几次没有资格，这一句话我是不同意的，你没有资格，谁有呢？你也是范家的子孙！』
我是范家的子孙！我不禁冷笑了一声，如果我是范家的子孙，这家人为什么要这样地对待我呢？放弃了财产他们的态度为什么仍然如此？为什么我的父亲对我也如此？可是，话又说回来，从母亲的口气听来，我是范氏子孙当然是正确的。这是不容置疑的。然而，巫氏母子为什么要那样地轻蔑我们呢？我永远也想不通这些问题，也没有勇气去找出这个问题中两面的任一面的答案。总之，不论我是不是范家的子孙，我都不愿意继续和这个家族共同生活下去了。不论是不是范氏子孙，我在这家所获得的只是痛苦。我不能再为了要学费而向人奴颜婢膝，我不能叫母亲过下去这种动辄得咎的毫无家庭地位的生活，我必须走！海事学校就是唯一的路！我要离开这座『蛇穴』，越快越好！
『什么都不必再谈了！』我对母亲说：『我决定要进海事学校，您一定要同意才行！』
『我绝对不能同意！』母亲的态度比我更坚决：『我不希望我的儿子将来仅仅是个水手！去过那种飘洋过海的生活，渐渐学会酗酒和过荒唐的日子！我要你做高尚的，对社会最有贡献的工作，要你成为有学问的人！』
『您要我做什么呢？』
『做医生！』
『我并不喜欢做医生，我只喜欢航海。』
『做医生也可以航海，你可以做船上的医生。』
『但是......』
『听我的话！妈只有你一个儿子，一切的打算都是为了你好。』母亲恳切地说：『小虎，不要去上海事学校，即使你要去，也等到高中毕业才去，高中毕业去唸出来的是高级船员，你现在去只能做下级的水手。明白吗？』
『可是，还要在这个家住那末多年......』
『什么都忍耐过了，那还在乎这短短的几年工夫呢？』母亲说：『小虎，你虽然长大了许多，比妈妈略高了，但是你究竟总沓是个小孩子，懂得不多，应该听妈话！继续把高中读完，到那时候，你的人长大多了。对事情的看法又不同了，你再选择你的路，做医生或者做海员，或者做科学家，一切都随你便。不过，妈总是希望你做医生的，岭南大学的医科是最有名的，妈希望你能够进岭大读医。并且，为了将来考岭大方便，你应该转到岭南附中去唸高中。』
『可是，我能够唸到大学吗？』我怀疑地说：『他们会给钱吗？』
『条件已经谈好了。我想他们不会不给的。』
『只怕未必吧！』我又想起了那天听见的话。
『你放心读书吧！』母亲说：『这些家庭的事，你不要去操心了。一切的事情都有妈呢，就是将来，万一妈不在，也还有律师呢！一切都託好了律师了！』
『妈妈您怎麽说这样的话呢？』我听见这句话心又难过了。
『那是一种预先的打算呀！』她说：『有备无患而己，你慌什么呢？希望你快点準备考岭南高中部，进了岭南就好了。我也可以安心到医院去了。』
『您是不是要开刀？』我知道她的病症日重，要再拖下去是很不容易的事，她必定要接受手术了。几年来我一直不敢向母亲提出这样的问题，可是现在我无法再装作不知道了。
『是谁告诉你的？』母亲疑惑地问我。
『我自己猜想的。』我这样地回答，事实上，我是从很多方面听到的。老丫头彩云悄悄对我讲过，别的人也隐隐约约地提过有关母亲可能要开刀的事。我听在心裹，早就有隐忧了。
『还没有作最后决定呢。』母亲说：『说不定不用开刀，只要用镭锭的放射线洽疗就好了。你安心读你的书吧，妈妈的事情用不着你担心的。』
话是这样说。我明知她是不可能用镭锭治疗的。化学老师讲过，镭锭是最贵的金属，全世界只有几个盎士，广州有没有这种设备还有问题，就是有，母亲哪有钱接受这种奇昂的治疗呢？我知道她是诓骗我的，她还以为我是小孩子呢。我已经是半个大人了。人家说三十而立，我已经半立了。我想我不懂的事已经很少了。不过，我装作不懂，我不愿意使母亲知道我心中为她担忧。她不是说过了吗？要我安心考岭南，我进去以后她就去治疗。我固然担忧，但，让我的担忧到那时才表露吧。目前表露徒然只增加母亲的忧虑而已。
我让步了。我觉得母亲的话是不该不听的。不过找并未有太多的打算準备将来升入岭大医学院，我的心中的愿望仍然是做航海家。不过，我又有一点疑惑，这种时间是不是会影响到我的高中学业呢？我看不出来前途的变化，伹我担心着会像幼时一样地因战争而失学。这是从幼年的经验而来的本能恐惧。我告诉母亲这种恐惧。
母亲说：『有一天书唸，你就唸一天吧！先担忧干什么呢？』
我考上了岭南高一，放弃了海事学校。
家裹的人起先对于我考取海事的反应很好，及到知道我改变初衷，闲话就又多起来了。那些冷言冷语，我只好暂时充耳不闻，但，真的能听了不气不难过吗？有什麽办法呢？为了不违背母亲的意思，我又得多受几年的罪了。
不过，因为母亲要进酱院开刀的事似乎已成定局之故，范家的许多人显然是静候着手术失败的「」佳音，看来他们的心愿已经渐渐可以实现，尤其是巫氏母子，『佳音』在望，所以他们反倒不再在实际的行动上我有什么敌对的表示了。早晚我母亲一被宣告不治，他们就会『至仁至义』地劝送我到别的什么地方去的。
他们在等待着，我也準备着接受这一下致命的打击。我已经不在乎个人的前程，我的最深切的关怀还是在于母亲身上。母亲将要开刀了！一切都接近了决定性的阶段！母亲预备进的医院是方便医院是低廉的方便医院，因为范家只情愿拿出两服中药而不愿意付任何开刀的费用。我母亲在范家只是那末可怜卑微的角色。小春姊姊的狼犬病了还请兽医打针，送去就医。而我母亲却只能目己想法子进贫民看病的医院，在那儿病人的尸体陈列于大门对面的路边。报上天天列出多少贫病致死的人由方便医院收容救治无效，我知道的。我知道得很清楚。但是，我有什么办法呢？
这时候，战火已经烧到了粤北，守军已经退到乐昌了。连官贵人和巨商大贾已经不像从前那末镇定，纷纷地开始离开广州了。外放的是机票已经预售至一个月以后，往港澳的船票，往港九的火车票，都发生黑市现象。在沙面的外交部护照司特别地忙碌，在各国使舘门前等候签照的人天天排长龙。小市民开始传播各种各式的谣言。黄沙车站和广九车站的外面住满了难民，黄沙滚滚的车厢下面发现定时炸弹，电影院上演苏联片子『彼得大帝』和『以血还血』，俄文补习班已经陆续出现。赌场和游乐场越开越多，比比皆是。夜广州的灯海却更加灿烂辉煌！