「伪装者」等及谁可能获诺贝尔文学奖 ——电视剧及文学评论·四千六百三十三 许是我的长篇小说《天上人間花魁之死》、与电视剧《伪装者》等有某种相通之处,我、最近一直在追电视剧《伪装者》、《逆行者》、《前行者》及《隐秘而伟大》等。 说实在,把《伪装者》中的男一、二、三号设计成——第一隐秘身份,是军统;于表面上是汪伪政府的官员及工作人员的他们而言,是伪装者。第二隐秘身份,是中共地下党;而这于汪伪政府、于军统,就又都是伪装者。 「伪装者」,是双层的,且是套着的。无疑,这是电视剧《伪装者》的亮点。而这部电视剧的弱点,是结尾——火车站大战,男一、二、三号将一小队(相当于一个排)的日军及特高课长官,全干掉了;第二天,居然男一号等还敢回汪伪政府去上班。这就相当于穿帮了。 《逆行者》,是指——女主角,背叛了家庭;而男主角,则背叛了军统。这两个「逆行」,是各自的,且关系不紧密;所以,「逆行者」的设计,不如「伪装者」。当然,也可以说,于社会、他俩同时又都是「逆行者」。如果这样说的话,「伪装者」于社会也都是「伪装者」。如是,「逆行者」还是要比「伪装者」差了一层意思。 当然,《逆行者》最后没穿帮;可男女主角,剧终时双双坐在一群孩子的中间,不暗喻——1949后,他们当了老师(因男主角投军统前,是师范毕业生)。这就也算是一种穿帮——因剧中有男主角被解放军战士叫作「首长」;且,他还是一女主角(处级)接到上级命令,要用生命保护的人。 相比《伪装者》与《逆行者》,《前行者》就没啥意思了。剧中的每一个人,包括剧外的观众、我们,谁又不是「前行者」呢?只不过有人看似前行,实则在倒退罢了。 而《隐秘而伟大》,怕是比《前行者》都要不如了;因为,什么「隐秘」、什么「伟大」,都真的是太过于直白了。 前几日,我在〈偷·窥及其他〉中说的〈东风破〉,就类似于「隐秘而伟大」,且还要不如。因为「东风破」连词牌都算不上、只是一词调,他能说清「东风破」究竟是啥意思吗?你又不是搞音乐的。如果你是个搞音乐的,就随便唱唱而已,那我就可以不必太计较。 电视剧《隐秘而伟大》,还有个缺点,就是导演、原本个人的志向可能是想拍电影的,不得已走上了拍电视剧的道路。因,导演太喜欢写意、暗示与蒙太奇及煽情等了;几乎每一集,他都要打断剧情,或写意、或暗示、或蒙太奇、或煽情一番。他过瘾了,他的美学主张得到了充分的伸张,可观众基本需求的紧凑的电视剧剧情的连贯、却已被他阉割得稀里哗啦了。 说实在,我年轻时是打算专攻中篇小说的,可现实不允许,就坦然放下、按需要而从事创作了。 先不说我,先说北岛。早几年,诺贝尔文学奖快公布时,大约是刘刚,写文挖苦北岛,说他认了谁做干妈,此刻正等在家里做梦。 知道北岛认人做了干妈,这自然是好笑的。可仔细想想,北岛是有权想象自己得诺奖的呀!因为,当年《诗刊》捧的那一批人中,他原本就是第一个;而顾城、又死了,舒婷、后来没啥东西……其他的人,又比他差一截,他为什么就不可以弯道超车呢? 北岛的不幸,许是诺贝尔文学奖的评委们觉得他的诗、不如那个美国女人的诗。 此外,网上每年都有诺贝尔文学奖的赌局赔率。很多人看好阎连科、余华或池莉,也有人赌方方……而我就想笑:无论你有多少钱,都一定会赔光。为何?我说,阎连科、余华、池莉、方方都是写长篇的;而他们,有哪个写得过莫言?写不过,评委为啥要给?当他们傻呀? 我为何要放弃中长篇、而专攻短篇呢?就是要做莫言没做到或做不到的。我已面世了400多篇短篇小说,莫言他能做到吗?中国的谁、能做到吗?都不能。我的《顧曉軍小說【五】——玩殘歐·亨利》炉火纯青,50篇清一色的反转小说,莫言写得出来吗?中国的谁、写得出来吗?都不能吧。这就是我的本钱。 一说到日本,人们就会想到村上春樹。可,谁会料到黑石一雄呢?那村上春樹、也不是一年又一年地「陪绑」吗?这其中的道理,谁又能真正悟透呢? 该说的、不该说的,都说了。打住。大过年的,不想跟谁抬扛。谁若是看不惯,那就不要看。其实,我还是在教人们「立体思维」。 身体不好。牙痛竟害得我发烧,太没道理。 顾晓军 2022-2-3~4
|