2023年11月8日

　　　　——随笔·五千零零一

　　2023年11月8日，立冬。

　　2023年11月8日，又是个与2020年6月11日相似的日子。没啥事，但又不可能痛快。

　　前时，我一直在晚上十点以后，看电视剧《大明英华》。因为湖南卫视总是播播播停停，我就上网查了一下，全剧总共是64集。

　　前几天，湖南卫视播了61集、62集，我就等看后面的两集。可，左等右等等不来；昨晚，我就在网上看了63集、64集，才知道——网上的63集、64集，就是湖南卫视已播过的61集、62集。

　　也就是说，有两种可能——其一，也许是湖南卫视播的与网上的，是两个版本；其二，湖南卫视播出时，已剪掉了其中的某两集。

　　多两集、少两集，本无所谓；何况，开头我也少看了好几集，都没在网上补看。那问题在哪呢？在电视剧《大明英华》的结尾——

　　结尾——汤唯演的太皇太后，最后跟着年轻时的爱慕者跑了、泛舟海上去了……

　　这不是扯淡吗？我虽没看电视剧《大明英华》开头几集，但猜也猜得出——电视剧《大明英华》，讲得是朱棣以降的四代人、围绕皇位的争夺等等的故事。这虽谈不上什么铁血英雄之类，但也总是男人的戏；这样的电视剧，就只能有一种结局——大团圆——张兴艺演的那角色、后来成了个好皇帝，外加寄养到大草原上的儿子、后来回来了，封为太子之类。因为，你的整个剧的结构，规定了这样的结局。

　　导演可能以为自己很聪明，或者是太看重女主演汤唯的名头了，就给她加了这么场爱情戏的结局；可，这样，整个电视剧《大明英华》、不就飘了吗？

　　这，就更不用说不符合几百年前的中国、及已有一千多年的封建观了。

　　也许，有人会问，就不能戏说了吗？戏说是戏说、正说是正说，编剧、导演等主创的人，在整部电视剧开拍前当理清楚；不理清楚，不是儿戏吗？至少也是一极大的败笔吧？

　　估计，导演看不到我的评说，看到也未必接受；可，过几十年后呢，没准就想过来了。

　　也前几天吧。哪里的文章说，谁谁谁是中国的卡夫卡。

　　谁谁谁的小说，我没研究过。可，卡夫卡研究过。

　　卡夫卡的东西，网上有。除了《变形记》等等外，还能找到他几行字几行字的「创作」；很多，不是一点两点。

　　不好意思，早些年我花了很多时间，研究卡夫卡的几行字几行字的「创作」，最后，我的判定——那都是些文字垃圾（傻子才会去崇拜）。

　　说实在，包括《变形记》，其实也是文字垃圾。其一，请大家仔细看看，卡夫卡的《变形记》，不是通过谋篇——设计好的，通过异化把人变成大甲虫；而是卡夫卡写不下去了，把男主人公变成了大甲虫（这就如同电视剧《大明英华》的导演，最终让太皇太后跟着年轻时的爱慕者跑了、泛舟海上去）。证据，是《变形记》的整篇小说中到处可见的随意性——随意性，是任何一成熟的作家的死敌；不成熟的人、才想到哪写到哪，没有基本的构思。

　　其二，大家对着卡夫卡叫好，不就是因为《变形记》？而为《变形记》叫好，不就是因为写了异化？其实，写了异化有什么了不起的呢？孙悟空，不就是写异化？猪八戒，不也是写异化？整部《西游记》不都是写异化吗？大家怎么不为《西游记》写异化叫好？不为孙悟空、猪八戒等等写异化叫好呢？还有，《聊斋》里面写异化少了吗？咋也不见大家为《聊斋》里面写异化叫好呢？最要紧的，是《西游记》、《聊斋》成书都在卡夫卡的《变形记》之前吧？如是，写异化就不是卡夫卡发明的了。是不是呢？

　　而写异化，既不是卡夫卡发明的；《变形记》，又看不出卡夫卡的整体谋篇来……那么，我说卡夫卡的《变形记》，如电视剧《大明英华》最终让太皇太后跟着年轻时的爱慕者跑了、泛舟海上去了……一样垃圾，应该不算是什么过分的吧？

　　突然，想到——无知者无畏。无知者的卡夫卡，遇上无知者的捧场者，那是运气好。中国人再跟在后面捧，就不是运气好不好的问题了，而是没脑子。

　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2023-11-8